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O VISIONARIO

Das memoérias do Conde de O**

Primeiro Livro

Vou contar uma ocorréncia que a muitos ira parecer inacreditavel e da qual eu proprio
fui em grande parte testemunha ocular. As poucas pessoas que estdo informadas acerca
de um certo acontecimento politico, ela prestard — se estas folhas ainda 0s encontrarem
em tempo de vida — um esclarecimento oportuno sobre o mesmo; mas talvez também
sem esta chave ela seja importante para 0s outros, como um contributo para a historia da
traicdo e das errancias do espirito humano. Surpreender-se-do com a ousadia dos fins
que a maldade é capaz de conceber e de seguir; surpreender-se-d0 com a raridade dos
meios que ela consegue reunir para assegurar esse fim. A pura e rigorosa verdade
conduzird a minha pena; pois quando estas folhas chegarem ao mundo, ja terei deixado
de existir e nada terei nem a ganhar nem a perder com o relato que apresento.

Foi na minha viagem de regresso a Curlandia®, no ano de 17** por altura do Carnaval,
que visitei o Principe de ** em Veneza. Tinhamo-nos conhecido nas lides guerreiras em
** e renovamos aqui uma relacdo que a paz havia interrompido. Uma vez que eu
desejava de qualquer maneira ver as curiosidades desta cidade e que o Principe s6
estava a espera de um cambio para regressar a **, ele convenceu-me com facilidade a
fazer-lhe companhia e a adiar entretanto a minha partida. Concordamos em néo nos
separarmos enquanto durasse a nossa estadia em Veneza e o principe foi gentil ao ponto
de pdr a minha disposicao os seus proprios aposentos no «Mourox.

Ele vivia aqui no mais rigoroso anonimato porque queria viver a sua vida e 0 seu
reduzido apanagio tdo pouco lhe teria permitido defender a craveira da sua linhagem.
Dois cavaleiros, em cujo sigilo ele podia confiar inteiramente, eram para além de alguns
fiéis criados a sua inteira comitiva. Evitava a pompa, mais por temperamento do que por
economia. Fugia das diversdes; com uma idade de trinta e cinco anos ele tinha resistido
a todas as tentacbes dessa lasciva cidade. O belo sexo tinha-lhe sido até entdo
indiferente. Profunda seriedade e uma melancolia exaltada eram dominantes na
disposi¢cdo do seu animo. As suas inclinacdes eram silenciosas mas obstinadas até a
desmesura, as suas opc¢des lentas e timidas, a sua dedicacdo calorosa e eterna. No meio
de um ruidoso tumulto humano ele andava solitario; fechado no seu mundo de fantasia,

ele era com frequéncia um estranho no mundo real. Ninguém era mais predisposto a
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deixar-se dominar sem ser fraco. Apesar disso ele era intrépido e fidvel, assim que
estivesse conquistado, e possuia igual coragem para combater um preconceito
reconhecido e para morrer por outro.

Como terceiro pretendente ao trono da sua Casa, ele ndo tinha probabilidade de
governar. A sua ambicdo nunca havia despertado, as suas paixdes tinham seguido outra
orientacdo. Satisfeito por ndo depender de uma vontade alheia, ele ndo tinha a tentacao
de exercer dominio sobre outros: a tranquila liberdade da vida privada e a fruicdo de um
circulo de convivio pleno de espirito limitavam todos os seus desejos. Lia muito,
embora sem critério; uma educacao descuidada e as lides precoces de guerra ndo tinham
deixado o seu espirito amadurecer. Todos os conhecimentos que ele depois adquiriu s6
aumentaram a confusdo das suas ideias, uma vez que ndo tinham sido construidos num
solo firme.

Era protestante como toda a sua familia — por nascimento, ndo por exame que nunca
tinha feito, embora numa certa época da sua vida ele tivesse passado por uma exaltacédo
religiosa. Tanto quanto sei, nunca se tornou macao.

Uma tarde, quando passeavamos, como era habito, totalmente cobertos com méscaras
e isolados na Praca de S. Marcos — principiara a fazer-se tarde e a multiddo tinha-se
dissipado — o Principe notou que uma mascara nos seguia por toda a parte. A mascara
era um arménio e ia sozinho. Apressamos 0S nossos passos e procuramos confundi-la
alterando com frequéncia 0 Nnosso rumo — em Vv&ao, a mascara permanecia sempre muito
perto atrds de nds. «N&o tereis tido aqui nenhuma intriga?» disse-me finalmente o
Principe. «Os maridos em Veneza sdo perigosos.» — «Ndao estou ligado a qualquer
dama», foi a minha resposta. — «Vamos sentar-nos aqui e falar alemdo», continuou.
«Creio que se equivocam connosco.» Sentdmo-nos num banco de pedra e esperdmos
que a mascara passasse. Ela dirigiu-se precisamente para nds e tomou lugar ao lado do
Principe e muito perto dele. Tirou para fora o relogio e disse-me em francés e em voz
alta enquanto se levantava: «Ja passa das nove horas. Venha. Esquecemo-nos que estdo
a nossa espera no ‘Louvre’». Disse aquilo apenas para afastar a mascara do nosso trilho.
«Nove horas», repetiu ela nessa mesma lingua, de forma sublinhada e lenta. «Desejai-
vos a vos proprio felicidades, Principe» (chamando-o aqui pelo seu verdadeiro nome).
«As nove horas ele morreu.» — Com isso levantou-se e partiu.

Olhamos perplexos um para o outro. — «Quem morreu?» perguntou por fim o Principe
depois de um longo siléncio. — «Vamos segui-lo», disse eu, «e exigir uma explica¢do.»

Percorremos todas as esquinas da Praca de S. Marcos — ja ndo se podia encontrar a
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mascara. Insatisfeitos, voltdmos a nossa estalagem. O Principe ndo disse uma Unica
palavra durante o caminho, que percorreu um pouco afastado e solitario, aparentando
travar uma luta violenta, como mais tarde me confessou.

Quando estavamos em casa, ele voltou a abrir a boca pela primeira vez. «Mas é
ridiculo», disse, «que um louco perturbe a tranquilidade de um homem com duas
palavras.» Desejamo-nos uma boa noite e assim que cheguei ao meu quarto anotei na
minha lousa o dia e a hora em que aquilo tinha acontecido. Era quinta-feira.

Na noite seguinte o Principe disse-me: «\VVamos dar uma volta pela Praca de S. Marcos
e procurar 0 Nnosso misterioso arménio? Anseio ver como esta comédia se vai
desenvolver.» Anui. Ficamos até as onze horas na praca. O arménio ndo se via em lado
nenhum. Repetimos a mesma coisa nas quatro noites seguidas sem melhor resultado.

Ao deixarmos 0 nosso hotel na sexta noite, eu tive a ideia — involuntaria ou
intencional, j& ndo me recordo — de deixar um recado ao criado acerca do sitio em que
poderiamos ser encontrados se alguém perguntasse por nés. O Principe notou a minha
prudéncia e louvou-a com uma expressdo sorridente. Havia uma grande multiddo na
Praca de S. Marcos quando 14 chegamos. Mal haviamos dado trinta passos quando
voltei a notar a presenca do arménio que tentava passar através da multiddo com passos
rapidos e parecia procurar alguém com o olhar. Quando estavamos quase junto dele, o
Bardo de F**, do séquito do Principe, chegou até nds ofegante e entregou ao Principe
uma carta. «Esta lacrada a negro», acrescentou. «Pensdmos que fosse urgente.» 1sso
caiu-me em cima como um raio. O Principe tinha-se aproximado de um lampido e
comecou a ler. «O meu primo morreu», exclamou. «Quando?» interrompi-o
impetuosamente. Ele voltou a olhar para a carta. «Quinta-feira passada. As nove horas
da noite.»

Né&o tinhamos tido tempo de recuperar do nosso espanto quando 0 arménio apareceu
junto de noés. «Reconheceram aqui Vossa Alteza», disse ao Principe. «Correi até ao
‘Mouro’. La encontrareis os membros do Senado. Nao hesiteis em aceitar as honrarias
que vos querem prestar. O Bardo de F** esqueceu-se de vos dizer que chegaram o0s
V0SsS0s cambios.» E perdeu-se na multidéo.

Apressdmo-nos a chegar ao nosso hotel. Tudo se encontrava como o arménio tinha
anunciado. Trés nobres da Republica estavam la para dar as boas-vindas ao Principe e
acompanha-lo com pompa até a Assembleia, onde a alta nobreza da cidade o aguardava.
Ele mal teve tempo de me dar a entender com um sinal furtivo que eu deveria ficar

acordado por sua causa.
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As onze da noite ele regressou. Com uma expressdo séria e pensativa, entrou no
quarto e pegou na minha méo depois de ter mandado embora 0s criados. «Conde»,
disse-me com as palavras de Hamlet, «ha mais coisas no céu e na terra do que sonhamos
nas nossas filosofias.»

«Mui clemente Senhor», respondi, «pareceis esquecer que ides para a cama
enriquecido com uma grande esperanca.» (O falecido era o principe herdeiro, filho
Unico do soberano ***, que estava velho e doente e ndo tinha esperanca huma sucessao
propria. Um tio do nosso Principe, igualmente sem herdeiros e sem perspectiva de 0s
ter, era 0 Unico que se interpunha agora entre este e o trono. Menciono estas
circunstancias porque delas se falara a seguir.)

«N&o me recordeis tal coisa», disse o Principe. «<E mesmo que se tivesse ganho para
mim uma coroa, eu teria agora mais que fazer do que reflectir sobre essa bagatela. - - Se
esse armeénio ndo se limitou a adivinhar - -»

«Como € possivel tal coisa, Principe?», repliquei.

«Nesse caso trocarei todas as minhas principescas esperancas por um habito de
monge.»”

Na noite seguinte fomos mais cedo para a Praca de S. Marcos. Um subito aguaceiro
obrigou-nos a entrar num café onde se jogava. O Principe colocou-se por detras da
cadeira de um espanhol e ficou a observar o jogo. Eu tinha ido para uma sala contigua
onde fiquei a ler jornais. Algum tempo depois ouvi barulho. Antes da chegada do
Principe, o espanhol tinha estado a perder ininterruptamente, agora ganhava com todas
as cartas. Todo o jogo se tinha alterado de modo significativo e o0 banco corria o risco de
ser desafiado pelo apontador, que aquela viragem feliz tornara audacioso. O veneziano
que estava no banco disse ao Principe num tom ofensivo — ele estava a perturbar a sua
sorte e devia abandonar a mesa. Este olhou-o com frieza e ficou; e manteve a mesma
atitude quando o veneziano repetiu a sua ofensa em francés. O Gltimo pensava que o
Principe ndo entendia ambas as linguas e dirigiu-se aos restantes com um riso de
desprezo: «Dizei-me, senhores, como posso fazer-me entender por este desajeitado?»
Ao mesmo tempo levantou-se e quis agarrar o Principe por um braco; este perdeu entao
a paciéncia, deitou ao veneziano uma mao forte e atirou-o ao chdo de modo pouco
suave. Toda a sala se pés em movimento. O barulho fez-me precipitar la para dentro, e
sem querer chamei-o pelo nome. “Tende cuidado, Principe”, acrescentei de forma
irreflectida, «estamos em Veneza.» O nome do Principe provocou um siléncio geral,

que logo se tornou em murmurio que me pareceu perigoso. Todos os italianos presentes
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agruparam-se e puseram-se de lado. Um por um abandonaram a sala até que nos
encontramos a s6s com o espanhol e alguns franceses. «Estais perdido, Senhor»,
disseram estes, «se ndo abandonais imediatamente a cidade. O veneziano que tdo mal
haveis tratado € rico e prestigiado — e custar-lhe-a apenas cinquenta sequins fazer-vos
desaparecer deste mundo.» O espanhol ofereceu-se para ir buscar uma escolta para a
seguranca do Principe e para nos acompanhar a casa ele proprio. O mesmo queriam
fazer os franceses. Ainda estdvamos ali a reflectir sobre o que fazer quando a porta se
abriu e alguns funcionarios da Inquisicdo estatal entraram. Mostraram-nos uma ordem
do governo que nos mandava segui-los rapidamente. Sob uma forte cobertura, fomos
conduzidos ao canal. Aqui esperava-nos uma gondola na qual tivemos de sentar-nos.
Antes de nos apearmos, os olhos foram-nos vendados. Fomos levados a subir uma
grande escadaria de pedra e depois a fazer um longo e sinuoso percurso por cima de
abobadas, como depreendi dos Vvarios ecos que ressoavam sob 0s nossos pés. Por fim
chegamos a outra escada que nos levou a descer vinte e seis degraus. Aqui abriu-se uma
sala onde nos retiraram a venda dos olhos. Encontravamo-nos num circulo de
veneraveis ancidos, todos vestidos de negro, toda a sala revestida de panos negros e
parcimoniosamente iluminada, um siléncio sepulcral em toda a assembleia, o que fazia
uma terrivel impressdo. Um desses ancidos, provavelmente o Grande Inquisidor estatal,
aproximou-se do Principe e perguntou-lhe com uma expressdo cerimoniosa, enquanto o
veneziano era trazido a sua presenca:

«Reconheceis este homem como sendo 0 mesmo que vos ofendeu no café?»

«Sim», respondeu o Principe.

Em seguida dirigiu-se ao prisioneiro: «E esta pessoa que querieis hoje & noite mandar
assassinar?»

O prisioneiro respondeu que sim.

Nesse momento abriu-se o circulo e com horror vimos a cabeca do veneziano ser
separada do tronco. «Dais-vos por satisfeito com esta contrapartida?» perguntou o
Inquisidor do Estado. — O Principe jazia sem sentidos nos bragos dos seus
acompanhantes. — «lde-vos pois», prossegiu aquele com uma voz terrivel voltando-se
para mim, «e de futuro ndo facais juizos precipitados acerca da justica em Veneza.»

Quem tinha sido 0 amigo oculto que nos havia salvado de uma morte certa através do
braco célere da justica, isso ndo podiamos adivinhar. Transidos de terror alcancamos a
nossa morada. Passava da meia-noite. O camareiro de Z** esperava-nos com

impaciéncia na escada.
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«Como foi bom que nos tenhais enviado uma mensagem!» disse ao Principe,
enguanto nos iluminava o caminho — «Uma noticia que o Bardo de F** nos tinha trazido
logo a seguir da Praga de S. Marcos tinha-nos causado um receio terrivel a vosso
respeito.»

«Mandei uma mensagem? Quando? N&o sei nada acerca disso.»

«Esta noite depois das oito horas. Mandastes-nos dizer que podiamos estar
inteiramente descansados se regressasseis hoje a casa mais tarde.»

Aqui o Principe olhou para mim. «Tereis talvez tido esse cuidado sem que eu tivesse
sabido?»

Eu ndo sabia de nada.

«Tera sido assim mesmo, Alteza», disse 0 camareiro — «pois aqui esta o reldgio que
haveis mandado por seguranca». O Principe levou a mao ao bolso. O reldgio tinha
realmente desaparecido e ele reconheceu aquele como sendo seu. «Quem o trouxe?»
perguntou com estupefaccéo.

«Uma mascara desconhecida, com traje arménio, que se afastou logo a seguir.»

Estavamos ali parados e olhamos um para o0 outro. «Que pensais disto?» perguntou
finalmente o Principe depois de um longo siléncio. «Tenho aqui um guarda-costas
secreto em Veneza.»

A terrivel cena dessa noite provocara no Principe uma febre que o obrigou a recolher-
se no quarto. Durante esse tempo, o hotel encheu-se de gente local e de forasteiros,
atraidos pela descoberta do estatuto do Principe. Todos concorriam na oferta de
servicos, cada um procurava fazer-se valer a sua maneira. A ocorréncia na Inquisicéo
estatal ndo foi mais mencionada. Uma vez que a corte de ** desejava adiar ainda a
partida do Principe, alguns cambistas em Veneza receberam ordem de lhe pagar somas
consideraveis. Desse modo, ele viu-se contra a sua vontade obrigado a prolongar a sua
estadia na Italia e, a seu pedido, resolvi adiar a minha partida.

Assim que ele recuperou a ponto de poder abandonar o quarto, 0 médico convenceu-o
a dar um passeio no rio Brenta para mudar de ares. O tempo estava claro e a excursao
foi aceite. Quando nos preparavamos para entrar na géndola, o Principe deu por falta da
chave de um pequeno cofre que tinha papéis muito importantes. Demos imediatamente
meia-volta para procura-la. Ele lembrava-se com a maior exactidao de o ter fechado a
chave ainda na véspera e desde entdo ndo tinha mais saido do quarto. Mas todas as

buscas foram em vao e tivemos de abandona-las para ndo perder mais tempo. O
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Principe, cuja alma estava acima de qualquer desconfianca, declarou-a como perdida e
pediu-nos que ndo faldssemos mais disso.

O passeio foi 0 mais agradavel possivel. Uma paisagem pitoresca, que com cada curva
do rio parecia superar-se em riqueza e beleza, 0 mais ameno dos céus, que em meados
de Fevereiro fazia parecer um dia de Maio, jardins encantadores e iniUmeras casas de
campo de muito bom gosto, que ornamentam ambas as margens do Brenta — atras de
nos a majestosa Veneza, com cem torres e mastros saindo da agua, tudo isso dava-nos o
mais soberbo espectadculo do mundo. Entregdmo-nos inteiramente a magia dessa bela
natureza, a nossa disposi¢do era a mais risonha, o proprio Principe perdeu a sua
seriedade e competia connosco em alegres gracejos. Uma musica divertida soava aos
nossos ouvidos assim que nos afastamos da cidade algumas milhas italianas em
direccdo ao campo. Vinha de uma pequena aldeia onde estava a ocorrer uma feira anual;
havia ali gente de toda a espécie. Um grupo de raparigas e rapazes, todos vestidos de
modo teatral, saudou-nos com uma danca pantomimica. A improvisacdo era nova,
leveza e graca animavam cada movimento. Antes que a danca terminasse por completo,
a dirigente da mesma, que representava uma rainha, pareceu de repente ser retida por
um braco invisivel. Ficou parada e imovel e tudo com ela. A musica silenciou. N&o se
ouvia qualquer respiracdo em toda a assembleia e ela estava ali parada, o olhar fixo na
terra, numa profunda paralisia. De repente ergueu-se com o furor do entusiasmo, lancgou
um olhar bravio a sua volta — «Ha um rei entre nos», exclamou, arrancando a coroa da
cabeca e depondo-a — aos pés do Principe. Todos os que ali estavam dirigiram o olhar
para ele, sem saberem ao certo, durante bastante tempo, se essa farsa teria algum
significado, de tal modo tinham sido iludidos pela atitude séria e emotiva da
comediante. — Uma salva de palmas generalizada interrompeu por fim esse siléncio. Os
meus olhos procuraram o Principe. Notei que ele ndo estava pouco perturbado e se
esforcava por se subtrair ao olhar prescrutor dos espectadores. Atirou dinheiro as
criancas e apressou-se a sair da confusao.

Tinhamos dado poucos passos quando um homem descalco e com um ar digno abriu
caminho por entre a populacdo e se interpds no caminho do Principe. «Senhor», disse 0
monge, «da a Nossa Senhora algo da tua riqueza, irds necessitar a sua oragdo.» Disse
isso num tom que nos tocou. A multiddo arrebatou-o para longe.

O nosso séquito tinha entretanto crescido. Um lorde inglés que o Principe ja havia
visto em Nice, alguns comerciantes de Livorno, um cénego aleméo, um abade francés

com algumas damas e um oficial russo associaram-se a nos. A fisionomia deste ultimo
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tinha algo de inusitado que atraiu a nossa atencdo. Nunca na minha vida eu vira tantos
tracos e tdo pouco caracter, tanta benevoléncia insinuante juntamente com tanto gelo
repelente num rosto humano. Todas as paixdes pareciam ter-se ali agitado,
abandonando-o em seguida. Nada mais restara sendo o olhar tranquilo e penetrante de
um completo conhecedor da natureza humana, que intimidava qualquer olhar que
encontrasse. Essa estranha criatura seguia-nos a distancia mas parecia participar de
forma displiscente em tudo o que estava a ocorrer.

Chegémos a uma barraca onde se jogava na lotaria. As damas compraram rifas, nos
seguimos o seu exemplo; também o Principe exigiu uma rifa. Ganhou uma tabaqueira.
Quando a abriu, vi-o recuar empalidecendo. — A chave estava la dentro.

«O que é isto?», disse-me o Principe logo que ficAmos por um momento a sos. «Um
poder superior anda a seguir-me. A minha volta paira a omnisciéncia. Um ser invisivel
ao qual ndo posso fugir vigia todos 0s meus passos. Tenho de procurar 0 arménio e
obter luz da sua parte.»

O sol aproximava-se do ocaso quando chegamos ao pavilhdo onde o jantar estava na
mesa. O nome do Principe tinha aumentado 0 nosso grupo e éramos dezasseis pessoas.
Para além das acima mencionadas tinham-se ainda juntado a nés um virtuose de Roma,
alguns suigos e um aventureiro de Palermo, que vinha de uniforme e se fazia passar por
um capitdo. Decidimos passar aqui todo o serdo e voltar para casa a luz dos archotes. A
conversa a mesa foi muito viva e o Principe ndo pbde evitar contar a ocorréncia com a
chave, que despertou uma surpresa geral. A maior parte das pessoas afirmou sem
rebucos que todas essas artes ocultas eram obra de prestidigitacdo; o abade, que ja tinha
bebido muito vinho, desafiou todo 0 mundo dos espiritos a regressar aos seus limites; o
inglés disse blasfémias; o musico fez o sinal da cruz diante do demonio. Poucos, entre
0s quais o Principe, sustentavam que era preciso ter um juizo reservado perante tais
coisas; entretanto, o oficial russo conversava com as damas e parecia ndo dar atencao a
conversa. No calor da contenda ninguém reparara que o siciliano tinha saido. Depois de
uma breve meia hora ele regressou embucado num manto e colocou-se por detras da
cadeira do francés. «Haveis tido ha pouco a ousadia de desafiar todos os espiritos —
quereis tentar isso com um?»

«De acordo!» disse o0 abade — «se assumirdes a tarefa de mandar vir um.»

«Fa-lo-ei», respondeu o siciliano (virando-se para nés) «quando estes senhores e estas

senhoras nos tiverem deixado.»
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«Por que razdo?» exclamou o inglés. «Um espirito forte ndo receia uma sociedade
divertida.»

«N&o me responsabilizo pelo desfecho», disse o siciliano.

«Por amor de Deus! Nao!» gritaram as damas & mesa e levantaram-se assustadas das
suas cadeiras.

«Mandai vir o vosso espirito», disse o abade, renitente; «mas avisai-o0 antes que aqui
ha laminas afiadas» (dizendo isto, pediu a um dos convidados o seu punhal).

«Podereis fazer como quiserdes», respondeu o siciliano com frieza, «se ainda tiverdes
vontade para tal.» Aqui voltou-se para o Principe. «Mui clemente Senhor», disse a este,
«afirmais que a vossa chave esteve em maos alheias — podeis supor em quais?»

«Nao.»

«Nao adivinhais também quem possa ser?»

«E certo que tinha uma ideia - -»

«Reconhecerieis a pessoa se a visseis diante de vOs?»

«Sem davida.»

Aqui o siciliano deitou a capa para trés e tirou um espelho que colocou diante dos
olhos do Principe.

«E este?»

O Principe recuou assustado.

«Que haveis visto?» perguntei.

«O armeénio.»

O siciliano voltou a ocultar o espelho debaixo da capa. «Era a mesma pessoa em que
estaveis a pensar?» perguntou todo o grupo ao Principe.

«A mesma.»

Aqui todos os rostos se alteraram, o riso acabou. Todos os olhares se dirigiram com
curiosidade ao siciliano.

«Monsieur I’ Abbé, a coisa esta a tornar-se séria», disse o inglés; «aconselhar-vos-ia a
recuar.»

«O fulano tem o diabo no corpo», gritou o francés e saiu a correr, as damas
precipitaram-se aos gritos para fora da sala, o virtuose seguiu-as, 0 conego aleméo
ressonava numa poltrona, o russo ficou sentado com indiferenga como até entéo.

«Haveis talvez querido fazer de um fanfarrdo motivo de riso», recomecou o Principe

depois de aqueles terem saido — «ou gostarieis de cumprir para n0s a promessa?»
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«E verdade», disse o siciliano. «Com o abade a coisa ndo era a sério, fiz-lhe a
proposta apenas porque sabia que o cobarde ndo me tomaria a letra. — A propria coisa é
alids demasiado séria para gracejar meramente a esse respeito.»

«Confessais assim que ela esta na vossa mao?»

O mago silenciou longo tempo e pareceu examinar cuidadosamente o Principe com o
olhar.

«Sim», respondeu finalmente.

A curiosidade do Principe tinha ja atingido o mais alto grau de tensdo. O contacto com
0 mundo dos espiritos tinha sido sempre a sua exaltada predileccdo e, desde que o
arménio havia surgido pela primeira vez, tinham-lhe voltado a ocorrer todas as ideias
gue a sua razdo mais madura havia durante tanto tempo rejeitado. Afastou-se para o
lado com o siciliano e ouvi-o conversar com ele de um modo muito insistente.

«Tendes diante de vos um homem», continuou, «que arde de impaciéncia por chegar a
uma convic¢do nesta importante matéria. Abracaria como meu benfeitor, como meu
primeiro amigo, aquele que dissipasse aqui as minhas ddvidas e levantasse a cobertura
dos meus olhos — Quereis merecer essa grande honra a meu respeito?»

«Que desejais de mim?» perguntou 0 mago apreensivo.

«Por agora apenas uma amostra da vossa arte. Deixai-me ver uma apari¢do.»

«Para onde é que isso nos vai levar?»

«Nessa altura podereis julgar, quando me conhecerdes melhor, se sou digno de
receber licGes de um nivel superior.»

«Tenho por vds a maior consideracdo, mui clemente Principe. Uma forga secreta que
emana da vossa presenca, e que ndo conheceis ainda, ligou-me a vos desde o primeiro
momento. Sois mais poderoso do que vos préprio sabeis. Tendes o poder de dominar
ilimitadamente as minhas forgas — mas —»

«Entdo deixai-me ver uma aparigao.»

«Mas tenho primeiro de ter a certeza de que ndo me fazeis essa exigéncia por
curiosidade. Embora as forcas invisiveis me sejam relativamente submissas, tal acontece
na condicdo sagrada de eu ndo profanar os sacros mistérios, de eu ndo abusar do meu
poder.»

«As minhas intengdes sdo as mais puras. Quero a verdade.»

Aqui abandonaram o seu lugar e dirigiram-se a uma janela distante, onde eu ndo podia
continuar a ouvi-los. O inglés, que também ouvira essa conversa, chamou-me para o0 seu

lado.
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«0 vosso Principe é um homem nobre. Lamento que se envolva com um charlatdo.»

«Tudo dependera», disse eu, «de como ele sair da situacdo.»

«Sabeis uma coisa?» disse 0 inglés, «agora o pobre diabo vai fazer-se caro. N&o tirara
ca para fora a sua arte antes de ouvir soar o dinheiro. N6s somos nove. Vamos fazer
uma colecta e leva-lo a tentacdo por meio de um preco mais elevado. Isso ird fazé-lo
ceder e abrir os olhos ao Principe.»

«Estou de acordo.»

O inglés deitou num prato nove guinéus e deu a volta para fazer a colecta. Cada um
deu alguns luises; 0 russo pareceu interessar-se imensamente pela nossa proposta e
depds uma nota bancaria de cem sequins no prato — um desperdicio que surpreendeu o
inglés. Trouxemos o resultado da colecta ao Principe. «Tende a bondade», disse o
inglés, «de intervir em nosso favor junto desse senhor para que nos deixe ver uma
amostra da sua arte e aceite esta pequena prova do nosso reconhecimento.» O Principe
depds ainda um precioso anel no prato e estendeu-o ao siciliano. Este reflectiu alguns
segundos. — «Meus senhores e benfeitores», comecou a responder, «tal magnanimidade
envergonha-me. — Pareceis entender-me mal — mas correspondo de bom grado ao vosso
anseio. O vosso desejo sera realizado» (e puxou de uma campainha). «No que diz
respeito a este ouro, ao qual eu préprio nao tenho direito, permitir-me-eis que o deponha
no mais préximo mosteiro beneditino para obras de misericordia. O anel, conservo-o
como um veneravel testemunho que devera recordar-me o mais digno dos Principes.»

Aqui entrou o estalajadeiro, a quem ele entregou o dinheiro de imediato.

«Ele é assim mesmo um burldo», disse-me o inglés ao ouvido. «Recusa o dinheiro
porque lhe interessa mais o Principe.»

«Ou o estalajadeiro sabe 0 que deve fazer», disse outro.

«Quem desejais ver aqui?», perguntou agora 0 mago ao Principe.

O Principe reflectiu um momento. — «De preferéncia um grande homem para ja»,
exclamou o lorde. «Convocai o Papa Ganganelli®. Isso custara pouco ao Senhor.»

O siciliano mordeu os labios. — «N&o posso citar ninguém que tenha recebido as
Ordens.»

«Isso é maux, disse o inglés. «Talvez ficdssemos a saber por ele de que doenca veio a
morrer.»

«O marqués de Lanoy», tomou entdo o Principe a palavra, «foi um brigadeiro francés
na anterior guerra e 0 meu melhor amigo. Na batalha de Hastinbeck ele foi ferido de

morte, levaram-no para a minha tenda onde ele morreu pouco depois nos meus bracos.
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Quando j4 lutava com a morte, ele ainda me chamou a si. ‘Principe’, comegou, ‘nio
voltarei a ver a minha patria, por isso ireis saber um segredo para o qual ninguém tem a
chave sendo eu. Num mosteiro junto a fronteira com Flandres vive uma — * e aqui
expirou. A méo da morte cortou o fio da sua fala; gostaria de o ter aqui e de ouvir a
sequéncia.»

«Grande exigéncia, por Deus!», exclamou o inglés. «Declarar-vos-ei um segundo
Salomdo se solucionardes este problema.» —

Admirdmos a escolha inteligente do Principe e concedemos-lhe por unanimidade o
nosso aplauso. Entretanto, 0 mago andava com passos enérgicos de um lado para o
outro e parecia lutar indeciso consigo préprio.

«E isso foi tudo o que o moribundo tinha para deixar-vos?»

«Tudo.»

«Nao haveis feito investigacOes a esse propdsito na sua patria?»

«Foram todas em vao.»

«O marqués de Lanoy tinha vivido sem méacula? — Nao posso evocar qualquer morto.»

«Morreu arrependido pelos excessos da sua juventude.»

«Trazeis convosco alguma recordagéo dele?»

«Sim.» (O Principe tinha realmente consigo uma tabaqueira com uma imagem
esmaltada em miniatura do marqués e que ele tinha junto de si a mesa.)

«N&o quero saber - - Deixai-me a s6s. Devereis ver o falecido.»

Fomos solicitados a ir para o outro pavilhdo até que ele nos chamasse. Ao mesmo
tempo ele mandou tirar todos os moveis da sala, desengoncar as janelas e fechar as
portadas o mais cuidadosamente possivel. Ordenou ao estalajadeiro, com o qual ja
parecia ter um tratamento de confianca, que trouxesse um recipiente com carvdes em
brasa e que apagasse todos os lumes na casa com agua. Antes de sairmos pediu a cada
um de no6s que desse a sua palavra de honra em como se observaria um eterno siléncio
sobre 0 que iriamos ver e ouvir. Atras de nos foram trancadas todas as salas nesse
pavilh&o.

Passava das onze e um siléncio profundo reinava em toda a casa. Ao sair, 0 russo
perguntou-me se tinhamos connosco pistolas carregadas. — «Para qué?» disse eu. — «Em
todo o caso», respondeu ele. «Esperai um momento, vou verificar.» Afastou-se. O bardo
de F** e eu abrimos uma janela que ficava em frente aquele pavilhdo e pareceu-nos
ouvir dois homens murmurando juntos e um ruido como se alguém encostasse uma

escada. Mas isso ndo passava de uma suposicdo e ndo me atrevo a da-la como
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verdadeira. O russo voltou com um par de pistolas depois de ter ficado ausente por meia
hora. Vimo-lo carrega-las. Eram quase duas horas quando o mago apareceu de novo e
nos anunciou que era a altura. Antes de entrarmos foi-nos mandado descalgar os sapatos
e ficar em camisa, meias e roupa interior. Atrds de nos a porta foi trancada, como na
primeira vez.

Encontramo-nos ao regressar a sala num amplo circulo tracado a carvao, que podia
abarcar-nos comodamente a todos os dez. A toda a volta e em todas as quatro paredes
da sala as tabuas tinham sido levantadas, de tal modo que pareciamos estar numa ilha.
Um altar coberto de pano preto erguia-se no meio do circulo onde tinha sido estendido
um tapete de cetim vermelho. Uma Biblia caldeia* estava aberta sobre o altar junto de
uma caveira, com um crucifixo prateado nela instalado. Em lugar de velas havia uma
lamparina prateada com &lcool a arder. Um espesso fumo de incenso escurecia a sala, 0
que quase sufocava a luz. O feiticeiro estava despido como nds, mas descalco; a volta
do pescoco nu trazia um amuleto num colar de cabelos humanos, em redor dos quadris
tinha atado um avental branco com férmulas secretas e figuras simboélicas. Mandou-nos
dar as médos uns aos outros e observar um profundo siléncio; aconselhou-nos
preferencialmente a ndo fazer qualquer pergunta a aparicdo. Pediu ao inglés e a mim
(parecia desconfiar mais de nds os dois) que segurassemos dois punhais cruzados, sem
0s movimentarmos, uma polegada por cima da sua cabeca enquanto durasse a acgéao.
Estavamos colocados em meia-lua a volta dele, o oficial russo chegou-se até muito perto
do inglés e ficou junto ao altar. Com o rosto virado para 0 nascente, 0 mago estava
agora sobre o tapete, aspergia &gua benta em todas as quatro direccGes e inclinou-se trés
vezes para a Biblia. O apelo, do qual nada entendemos, demorou meio quarto de hora;
no fim daquele, ele fez um sinal aos que estavam mais proOXimos para 0 agarrarem
firmemente pelos cabelos. Em fortes convulsdes, chamou o morto trés vezes pelo nome
e a terceira vez estendeu a mao para o crucifixo - -

De repente sentimos todos em simultaneo uma sacudidela como se fosse de um raio,
de tal modo que as nossas maos se separaram; um trovao subito abalou a casa, todas as
fechaduras soaram, todas as portas bateram, a tampa da lamparina caiu, a luz apagou-se
e junto da parede oposta, por cima da lareira, surgiu uma figura humana numa camisa
ensanguentada, palida e com o rosto de um moribundo.

«Quem me chama?» disse uma voz oca, dificilmente audivel.

«O teu amigo», respondeu o feiticeiro, «que honra a tua memdria e reza pela tua

alma», e a0 mesmo tempo mencionou 0 nome do Principe.
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As respostas seguiam-se sempre a um espago intermédio muito grande.

«Que deseja ele?» continuou essa voz.

«Ele quer acabar de ouvir o que principiaste a revelar-lhe neste mundo e ndo
terminaste.»

«Num mosteiro junto a fronteira com a Flandres vive - - -»

Aqui a casa estremeceu de novo. A porta abriu-se com um forte trovdo, um raio
iluminou a sala e outra figura corpdrea, ensanguentada e palida como a primeira, mas
mais horrivel, surgiu no limiar. O alcool principiou a arder sozinho e a sala tornou-se
clara como antes.

«Quem esta entre nds?», exclamou o mago assustado e langou um olhar aterrorizado
pela assembleia — «A ti ndo te queria ter aqui.»

«Quem me chama?» disse essa segunda aparicao.

O mago principiou a tremer violentamente. Pavor e espanto tinham-nos paralisado.
Lancei a m&o a uma pistola, 0 mago arrancou-ma da mao e premiu o gatilho contra a
figura. A bala rolou lentamente no altar e a figura saiu inalterada do fumo. O mago
tombou entdo sem sentidos.

«O que é isto?» exclamou o inglés espantado e brandiu contra ela o punhal. A figura
tocou no seu braco e a ldmina caiu no chdo. Aqui o medo fez aparecer o suor na minha
testa. O bardo de F** confessou-nos depois que tinha rezado. Durante todo esse tempo,
0 Principe tinha ficado ali sem temor e tranquilo, com os olhos fixados na aparicéo.

«Sim! Reconheco-te», exclamou por fim pleno de comocédo, «és Lanoy, és 0 meu
amigo - - Donde vens?»

«A eternidade é muda. Pergunta-me coisas da vida passada.»

«Quem vive no mosteiro de que me falaste?»

«A minha filha.»

“0O qué? Foste pai?”

«Ai de mim que o fui tdo pouco!»

«Nao és feliz, Lanoy?»

«Deus julgou.»

«P0sso prestar-te ainda um servi¢o neste mundo?»

«Nenhum a ndo ser pensares em ti proprio.»

«Como assim?»

«Em Roma o saberéas.»
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AqQui seguiu-se um novo trovao — uma nuvem negra de fumo encheu o quarto; assim
que ela se tinha dissipado, ja ndo encontramos qualquer figura. Abri uma portada. Era
manha.

Foi entdo que o mago regressou do seu torpor. «Onde estamos?» exclamou ao ver a
luz do dia. O oficial russo estava por detras dele e olhou-o por cima do ombro.
«llusionista», disse langando-lhe um olhar terrivel, «j& ndo invocaras mais nenhum
espirito.»

O siciliano voltou-se, olhou melhor para o seu rosto, langou um grito sonoro e caiu
aos Seus pés.

Entdo olhamos todos para o pretenso russo. O Principe reconheceu nele sem esforgo
os tracos do seu arménio, e as palavras que ele queria balbuciar morreram na sua boca.
Pavor e surpresa tinham-nos como que petrificado a todos. Em siléncio e imoveis,
olhavamos fixamente para esse ser misterioso que nos prescrutava com um olhar de
tranquila violéncia e grandeza. Um minuto durou esse siléncio — e mais outro. Nao se
ouvia respirar em toda a assembleia.

Alguns golpes fortes na porta trouxeram-nos de novo até n6s mesmos. A porta caiu
aos bocados na sala e entraram precipitadamente funcionarios judiciais com escolta.
«Aqui vos encontramos todos juntos!» exclamou o comandante e voltou-se para 0s seus
acompanhantes. «<Em nome do governo!» exclamou em nossa direccdo. «Estais presos.»
N&o tivemos tempo de reflectir; em poucos instantes estdvamos cercados. O oficial
russo, a que volto a chamar arménio, puxou para o lado o comandante dos esbirros e, na
medida em que essa confusdo mo permitiu, notei que lhe dizia em segredo algumas
palavras ao ouvido e que Ihe mostrava algo escrito. Imediatamente o esbirro deixou-o
com uma vénia muda e respeitosa, voltou-se para nés e tirou o chapéu. «Perdoai, meus
senhores», disse ele, «por eu vos ter confundido com este burldo. Ndo quero indagar
guem sois — mas este cavalheiro assegura-me que tenho diante de mim homens
honoréaveis.» Ao mesmo tempo fez um sinal aos seus acompanhantes para nos largarem.
Ao siciliano, mandou vigia-lo e amarra-lo. «Esse sujeito ai estd mais do que maduro»,
acrescentou. «Temo-lo debaixo de olho j& ha sete meses.»

Aquele desgracado era realmente um objecto lamentavel. O duplo susto da segunda
aparicdo e deste inesperado assalto tinha-se apoderado das suas faculdades. Deixou-se
amarrar como uma crianga; os olhos estavam esbugalhados e fixos num rosto que
parecia de um morto, e os seus labios tremiam em silenciosos espasmos, sem soltar um

ruido. A cada instante esperavamos por uma irrup¢do de convulsdes. O Principe sentiu
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compaixao pelo seu estado e tentou obter a sua libertagdo junto do funcionario judicial
ao qual se deu a conhecer.

«Meu senhor», disse este, «sabeis também quem é a criatura em favor de quem vos
empenhais tdo magnanimamente? A burla que ele tencionava fazer-vos é o menor dos
seus crimes. Temos os seus cumplices. Eles dizem dele coisas horriveis. Ele pode dar-se
por satisfeito se se safar com a galera.»

Entretanto vimos o estalajadeiro juntamente com os seus criados serem levados pelo
patio, atados com cordas. — «Também esse?» exclamou o Principe. «Que culpas tem
ele?» — «Ele era o seu cimplice conivente», respondeu 0 comandante dos esbirros, «que
0 ajudava nos seus nameros de ilusionismo e rapinas e dividia com ele o produto do
roubo. Devereis de imediato convencer-vos de tal coisa, mui clemente senhor» (e
voltou-se para 0s seus acompanhantes). «Que seja passada revista a toda a casa e me
sejam logo dadas noticias do que tiver sido encontrado.»

O Principe olhou entdo em volta em busca do arménio — mas ele ja |4 ndo estava; na
confusdo geral provocada por aquele assalto, tinha encontrado meios de se afastar sem
ser notado. O Principe estava inconsolavel; queria de imediato mandar todos os seus
homens para seguir o seu rasto; ele proprio queria procura-lo e arrastar-me consigo
nessa empresa. Corri para a janela; toda a casa estava rodeada de curiosos ali levados
pelo boato daquela ocorréncia. Era impossivel atravessar a multiddo. Propus ao Principe
0 seguinte: «Se esse arménio pretende a sério esconder-se de nds, entdo conhecera
melhor do que nds, e de forma mais infalivel, as artimanhas para tal, e todas as nossas
pesquisas serdo em vao. Deixai-nos antes ficar aqui, mui clemente Principe. Talvez este
funcionario judicial possa dizer-nos mais qualquer coisa sobre ele, uma vez que ele se
Ihe deu a conhecer, se vi bem as coisas.»

Foi entdo que nos lembramos que ainda estdvamos despidos. Apressamo-nos a
regressar aos nossos quartos, a vestir rapidamente os nossos fatos. Quando regressamos,
a revista a casa tinha sido feita.

Depois de se ter removido o altar e levantado as tdbuas da sala, foi descoberta uma
ampla cavidade onde uma pessoa podia estar confortavelmente sentada, com uma porta
que conduzia para a cave por uma escada estreita. Nessa cavidade foram encontrados
uma maquina de produzir electricidade, um relégio e um pequeno sino prateado, o qual,
assim como a maquina de produzir electricidade, tinha comunicacdo com o altar e o
cruxifixo nele assente. Uma portada mesmo em frente a lareira tinha sido quebrada e

dotada de um fecho, afim de, como mais tarde viemos a saber, adaptar uma lanterna
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magica a sua abertura, a partir da qual a requerida figura tinha sido projectada na parede
sobre a lareira. Do sotdo e da cave foram trazidos diferentes tambores que tinham,
penduradas em fios, grandes esferas de chumbo, provavelmente para produzir o ruido
do trovdo que haviamos ouvido. Quando foram revistados os trajes do siciliano, foi
encontrado um estojo com diferentes pds, assim como mercurio vivo em frasquinhos e
caixinhas, fosforo numa garrafa de vidro, um anel que imediatamente reconhecemos
como sendo magnético, uma vez que ficou preso a um botdo de aco de que tinha sido
aproximado, nos bolsos do casaco uma linha de pesca com anzdis, uma barba de judeu,
pistoletas e um punhal. «Deixai ver se estdo carregadas!» disse um dos esbirros pegando
numa das pistoletas e disparando para a lareira. «Jesus Marial» exclamou uma voz
humana cavada, precisamente aquela que haviamos ouvido da primeira aparicdo — e no
mesmo momento vimos um corpo sangrento cair da chaminé. — «Ainda ndo tiveste paz,
pobre espirito?» exclamou o inglés, enquanto outros de nds estremecemos de pavor.
«Regressa a morada do teu tumulo. Pareceste 0 que ndo eras; agora vais ser o que
parecias.»

«Jesus Maria! Estou ferido», repetiu 0 homem na chaminé. A bala tinha-lhe
despedacado a perna direita. Imediatamente se providenciou para que a ferida fosse
ligada.

«Mas quem €s tu e que demdnio malvado te traz aqui?»

«Um pobre de pés descalgos», respondeu o ferido. «Um senhor que me era estranho
aqui ofereceu-me um sequim para eu -»

«Recitar uma férmula? E porque ndo te puseste a andar logo a seguir?»

«Ele queria fazer-me sinal quando fosse suposto eu continuar; mas o sinal ndo
apareceu e quando quis sair a escada tinha sido tirada.»

«E como é a formula que ele te ensinou?»

O homem desmaiou aqui, de tal modo que nada se Ihe pbéde arrancar. Quando o
observamos mais de perto, reconhecemos a mesma pessoa que na tarde anterior se tinha
colocado no caminho do Principe e se lhe tinha dirigido tdo cerimoniosamente.

Entretanto, o Principe tinha-se voltado para o comandante dos esbirros.

«Haveis-nos salvo», disse a0 mesmo tempo que Ihe metia na méao algumas moedas de
ouro, «haveis-nos salvo das méos de um burldo e haveis tido uma atitude justa connosco
mesmo sem nos conhecer. Quereis agora completar 0 nosso compromisso dando-nos a
conhecer quem era o desconhecido que precisou apenas de algumas palavras para nos

por em liberdade?»
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«A quem vos estais referindo?» perguntou o comandante dos esbirros com uma cara
que evidenciava claramente quao desnecessaria era tal pergunta.

«E ao cavalheiro de uniforme russo que me refiro, esse que vos chamou ha pouco para
o0 lado, vos mostrou uma coisa escrita e vos disse algumas palavras ao ouvido, ap6s o
gue nos haveis libertado imediatamente.»

«N&o conheceis portanto esse cavalheiro?» voltou a perguntar o comandante. «Ele ndo
pertencia a vossa sociedade?»

«N&o», disse o Principe. - «e por razBes muito importantes desejaria travar um
conhecimento mais estreito com ele.»

«Mais estreitamente», repondeu o esbirro, “também ndo o conheco. O seu proprio
nome é-me desconhecido e vi-o hoje pela primeira vez na minha vida.»

«Como? E em tdo pouco tempo, por meio de algumas palavras ele exerceu sobre vés
tamanho poder, a ponto de o terdes declarado inocente, assim como a n6s?»

«Alias por meio de uma Unica palavra.»

«E esta foi? — Confesso que gostaria de saber.»

«Esse desconhecido, mui clemente Senhor» - e sopesava 0s sequins na sua mao -
«haveis sido demasiado magnéanimo comigo para que eu continue a fazer disso um
segredo — esse desconhecido era — um oficial da Inquisi¢do do Estado.»

«Da Inquisicdo do Estado! — Esse! -»

«Nada menos, mui clemente Senhor — e disso me convenceu o papel que ele me
mostrou.»

«Essa pessoa, dizieis? Nao é possivel.»

«Quero dizer-vos ainda mais, mui clemente Senhor. Era precisamente 0 mesmo cuja
dendncia me mandou vir aqui para prender o espiritista.»

Olhamos uns para 0s outros com um espanto ainda maior.

«Com isso ficariamos a saber», exclamou por fim o inglés, «por que razdo o pobre
diabo do espiritista ficou tdo tolhido de pavor ao olha-lo mais de perto na cara.
Reconheceu-o0 como sendo um espido e por isso deu aquele grito e se atirou aos seus
Pés.»

«De modo algum», exclamou o Principe. «Esta pessoa é tudo o que quer ser e tudo o
gue o momento exige que ele seja. O que ele realmente €, nunca nenhum mortal ainda o
soube. Haveis visto o siciliano desfalecer quando ele lhe gritou ao ouvido as seguintes
palavras: ‘Nao invocaras mais nenhum espirito!” Por detras disso ha mais. Que alguém

fique apavorado com algo humano, ninguém me convence de tal coisa.»
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«Acerca disso ninguém melhor do que o proprio mago podera esclarecer-nos», disse o
lorde, «se este senhor» (voltando-se para o comandante dos funcionarios judiciais) «nos
conceder uma oportunidade para falar com o seu prisioneiro.»

O comandante dos esbirros prometeu-nos tal coisa e combinamos com o inglés que o
procurariamos ja na manhd seguinte. Regressamos entdo a Veneza.’

De manha muito cedo apareceu Lord Seymour (era 0 nome do inglés) e pouco depois
surgiu uma pessoa de confianca mandada pelo funcionario do tribunal para nos levar ao
carcere. Esqueci-me de contar que o Principe tinha ja ha bastantes dias dado pela falta
de um dos seus monteiros, nascido em Bremen, que o tinha servido honestamente por
muitos anos e em quem o Principe tivera toda a confianca. Ninguém sabia se ele havia
tido um acidente, sido raptado ou ainda fugido. Nao havia qualquer razéo plausivel para
a ultima alternativa, uma vez que ele tinha sido sempre uma pessoa calma e ordeira e
nunca ninguém tinha encontrado nele algo de repreensivel. Tudo aquilo de que os seus
camaradas se lembravam era que ele nos Gltimos tempos tinha estado muito melancélico
e que, sempre que encontrava um s6 momento livre, ia visitar um certo mosteiro
minorita® na ilha Giudecca’, onde tinha muitas vezes contacto com alguns irméos. 1sso
fez-nos supor que ele talvez tivesse ido parar as maos dos monges e se houvesse
convertido ao catolicismo; e como o Principe sobre este dominio se mostrava ainda
nessa altura muito indiferente, ele havia abandonado o assunto depois de algumas
investigacdes infrutiferas. Porém, ele sofria com a perda desse homem que nos seus
empreendimentos guerreiros tinha estado sempre ao seu lado, lhe tinha sido sempre fiel
e ndo podia ser facilmente substituido num pais estrangeiro. Ora precisamente nesse dia,
quando nos preparavamos para sair, fez-se anunciar o banqueiro do Principe, que havia
sido incumbido de procurar um novo servo. Apresentou ao Principe um homem bem
proporcionado e bem vestido de meia-idade, que durante muito tempo tinha estado ao
servigo do procurador como secretério, falava francés e um pouco de aleméo, e dotado
alids das melhores referéncias. A sua fisionomia agradou e, uma vez que ele declarou
que o seu ordenado deveria depender do grau de satisfacdo do Principe com os seus
servicos, este admitiu-o sem demora.

Encontramos o siciliano numa prisao particular, para onde ele, para fazer um favor ao
Principe, tinha sido provisoriamente trazido antes de ser colocado nos Piombi aos quais
ja ndo havia acesso aberto. Estes Piombi sdo a prisdo mais terrivel em Veneza, sob o
telhado do Palacio de S. Marcos, onde os infelizes criminosos tém de sofrer, muitas

vezes até a loucura, o calor torrido do sol que se acumula na superficie de chumbo. O
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siciliano havia recuperado do incidente do dia anterior e levantou-se repeitosamente ao
ver 0 Principe. Uma perna e uma mdo estavam atadas, mas para além disso ele podia
andar livremente pelo quarto. Ao entrarmos, o guarda afastou-se da porta.

«Venho», disse o Principe depois de havermos tomado lugar, «exigir de vds um
esclarecimento acerca de dois pontos. Acerca de um deles deveis-me explicagdo e ndo
ficareis prejudicado ao satisfazer-me acerca do outro.»

«O meu papel chegou ao fim», respondeu o siciliano. «O meu destino esta nas vossas
mM&os.»

«S0 a vossa sinceridade», respondeu o Principe, «pode torna-lo mais leve.»

«Perguntai, mui clemente Senhor. Estou pronto a responder, pois nada mais tenho a
perder.»

«Haveis-me feito ver o rosto do arménio no vosso espelho. Como haveis
conseguido?»

«N&o era um espelho o que haveis visto. Uma simples pintura pastel por detras de um
vidro, representando um homem em trajes arménios, causou em voés essa ilusdo. A
minha rapidez, o crepusculo, a vossa surpresa, tudo contribuiu para essa burla. O retrato
poderéa ser encontrado por entre as coisas que foram confiscadas na estalagem.»

«Mas como podieis conhecer tdo bem os meus pensamentos e adivinhar precisamente
gue era 0 arménio?»

«Isso néo foi dificil, mui clemente Senhor. Nao ha divida que haveis falado bastantes
vezes da ocorréncia, quando estaveis a mesa na presenca dos vossos criados. Um dos
meus homens travou casualmente na Giudecca conhecimento com um monteiro que esta
a0 Vv0sso servico, e dele conseguiu obter aquilo que eu necessitava de saber.»

«Onde esta esse monteiro?» perguntou o Principe. «Sinto a falta dele e sabereis
certamente alguma coisa acerca do seu desaparecimento.»

«Juro-vos gque ndo sei absolutamente nada sobre isso, mui clemente Senhor. Eu
préprio nunca o vi e nunca tive para com ele outra intencdo para além daquela que vos
transmiti.»

«Continuai», disse o Principe.

«Por essa via vim aliés a saber pela primeira vez da vossa estadia e do que convosco
havia ocorrido em Veneza, e decidi imediatamente aproveitar-me disso. Vedes, mui
clemente Senhor, que sou sincero. Sabia da vossa intencdo de fazer um passeio no
Brenta; estava atento a isso e uma chave que haveis deixado cair deu-me a primeira

oportunidade de tentar demonstrar-vos as minhas artes.»
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«Como? Ter-me-ia pois enganado? O numero com a chave foi obra vossa e ndo do
armenio? A chave, dizeis, ter-me-ia caido?»

«Quando haveis puxado da bolsa — e eu aproveitei o instante, uma vez que ninguém
me estava a observar, para tapa-la rapidamente com o pé. A pessoa que vos fez tirar um
namero da lotaria tinha feito uma combinacdo comigo. Deixou-vos tirar a rifa de um
recipiente onde ndo havia rifas em branco e a chave estava ha muito tempo na caixa
antes de ser por vos ganha.»

«Agora entendo. E 0 monge descalco que se atirou aos meus pés e se me dirigiu tdo
cerimoniosamente?»

«Era 0 mesmo que foi tirado, segundo me disseram, ferido da lareira. Era um dos
meus camaradas, que sob esse manto ja me prestou alguns bons servigos.»

«Mas com que finalidade o haveis empregado?»

«Para vos fazer reflectir — para preparar em vos um estado de &nimo que vos tornasse
receptivo ao maravilhoso, as inten¢des que eu tinha face a vés.»

«Mas a danca pantomimica, que teve uma viragem tdo surpreendente e rara — ao
menos essa ndo foi invengdo vossa?»

«A rapariga que representava a rainha tinha sido por mim instruida e todo o seu papel
foi obra minha. Supus que Vossa Alteza achasse bastante estranho ser reconhecido
nesse lugar e perdoai-me, mui clemente Senhor, mas a aventura com 0 arménio
permitiu-me ter a esperanca de que ja estarieis inclinado a desprezar interpretacdes
naturais e a seguir o rasto de fontes superiores do sobrenatural.»

«De facto», exclamou o Principe com uma expressdo simultanea de dissabor e de
surpresa e lancando-me, especialmente a mim, um olhar significativo, «de facto»,
exclamou, «ndo estava a espera de tal coisa.»®

«Mas», continuou depois de um longo siléncio, «como haveis criado a figura que
surgiu na parede por cima da lareira?»

«Através da lanterna magica, que estava colocada na portada em frente, para o que
tereis também notado a abertura.»

«Mas como aconteceu que ninguém de nds se deu conta disso?» perguntou Lord
Seymour.

«Recordareis, clemente Senhor, que um espesso fumo escurecia toda a sala quando
haveis regressado. Ao mesmo tempo eu tinha tido a precaucdo de encostar as portadas,
que haviam sido retiradas, aquela janela onde estava a lanterna magica; com isso impedi

que essa portada ficasse a vossa vista. Alids a lanterna ficou oculta por um biombo até
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terdes tomado os vossos lugares, de tal modo que ndo havia mais investigagdes a temer
da vossa parte.»

«Tive a impressdo», interrompi, de ter ouvido na proximidade dessa sala alguém
encostar uma escada quando olhei para fora da janela no outro pavilhdo. Foi realmente
assim?»

«Inteiramente correcto. Foi por essa mesma escada que 0 meu ajudante trepou para a
dita janela para orientar a lanterna magica.»

«A figura», continuou o Principe, «parecia realmente ter uma semelhanca fugaz com o
meu falecido amigo; sobretudo pelo facto de ser muito loira. Era um mero acaso ou
aonde fostes buscar a mesma?»

«Vossa Alteza recordard que tinha junto de si a mesa uma caixa na qual estava o
retrato em esmalte de um oficial no uniforme de **. Perguntei-vos se ndo trazieis
convosco qualquer recordacdo do vosso amigo, ao que haveis respondido que sim; dai
conclui que talvez fosse a caixa. Tinha fixado bem a imagem a mesa e, como tenho
muita pratica e jeito para desenho, foi-me facil dar a imagem essa fugaz semelhanca que
haveis notado; e com mais razdo, uma vez que os tracos do rosto do marqués saltam
bastante a vista.»

«Mas a figura parecia contudo mover-se. -»

«Parecia — mas ndo era a figura, mas o fumo que estava iluminado pela sua apari¢do.»

«E a pessoa que caiu da chamine respondeu portanto pela aparigdo?»

«Precisamente.»

«Mas ele ndo podia ouvir as perguntas.»

«Ta0 pouco precisava. Recordar-vos-eis, meu Principe, que vos proibi com o maior
rigor de fazer qualquer pregunta ao fantasma. O que eu lhe ia perguntar e o que ele me
devia responder estava combinado; e para ndo haver erros acidentais, fi-lo observar
grandes pausas que ele tinha de contar pelas batidas de um relégio.»

«Haveis ordenado ao estalajadeiro que mandasse apagar cuidadosamente com agua
todos os lumes na casa; isso aconteceu sem duvida -»

«Para por o meu homem na chaminé fora do perigo de ficar sufocado, uma vez que as
chaminés na casa comunicam entre si e eu ndo sabia se estava seguro nos voss0S
aposentos.»

«Mas por que razdo», perguntou Lord Seymour, «0 v0sso espirito ndo estava la nem

antes nem depois de precisardes dele?»
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«O meu espirito ja estava ha algum tempo na sala quando o citei; mas engquanto o
alcool estava a arder ndo se podia ver essa aparéncia baca. Quando a minha formula
magica terminou, deixei cair o recipiente em que o alcool ardia, tornou-se noite na sala
e sO entdo € que se notou na parede a figura que ja 14 estava reflectida hd muito tempo.»

«Mas precisamente no momento em que apareceu o espirito sentimos todos um
choque eléctrico. Como o haveis provocado?»

«Haveis encontrado a maquina por debaixo do altar. Haveis também visto que eu
estava em cima de um tapete de seda. Mandei-vos formar uma meia-lua e dar as méos
uns aos outros; quando tudo estava préximo, fiz sinal a um de vés para me agarrar pelos
cabelos. O cruxifixo foi o0 condutor e haveis sentido o choque quando lhe toquei com a
mao.»

«Ordenastes-nos, ao conde de O** e a mim», disse Lord Seymour, «que segurassemos
dois punhais cruzados sobre a vossa cabeca enquanto durasse a evocacdo. Para que
servia isso entao?»

«Nada mais do que para vos ocupar a ambos durante todo o acto, uma vez que éreis
vOs em quem eu menos confiava. Recordar-vos-eis que vos determinei expressamente
que fosse uma polegada; o facto de terdes de tomar sempre atencdo a essa distancia
impediu-vos de dirigir os vossos olhares para onde eu ndo gostaria que eles fossem
dirigidos. Nessa altura ndo tinha ainda vislumbrado o meu pior inimigo.»

«Confesso», exclamou Lord Seymour, «que isso foi agir com prudéncia — mas porque
tinhamos de estar despidos?»

«Apenas para dar a actuagdo um aspecto mais cerimonioso e, com esse factor fora do
comum, intensificar a vossa imaginacdo.»

«A segunda aparicdo ndo deixou 0 VOSSO espirito tomar a palavra», disse o Principe.
«O que deveriamos na verdade ter ficado a saber dele?»

«Quase 0 mesmo que haveis ouvido mais tarde. Perguntei a VVossa Alteza, ndo sem
intencdo, se também me haveis dito tudo o que o moribundo vos havia transmitido
como missdo e se ndo havieis feito mais perguntas acerca dele na sua patria; achei tal
coisa necessaria para nao colidir contra factos que teriam podido contradizer as
declaraces do meu espirito. Perguntei, por causa de certos pecados juvenis, se 0 morto
tinha vivido sem macula; e sobre a resposta fundamentei entdo a minha invengéo.»

«Sobre esta questdo», comegou o0 Principe ap6s algum siléncio, «haveis-me prestado
um esclarecimento satisfatorio. Mas ainda falta uma circunstancia importante, sobre a

qual exijo luz da vossa parte.»
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«Se estiver em meu poder e -»

«Nada de condicBes! A justica em cujas maos estais nao colocara questbes tdo
modestas. Quem era esse desconhecido diante do qual vos vimos prostrado? O que
sabeis dele? Donde o conheceis? E que significado tem essa segunda aparigao?»

«Mui clemente Principe -»

«Ao0 olha-lo mais de perto para o seu rosto, haveis dado um grito ruidoso e caido no
chéo. Porqué? Que significou tal coisa?»

«Esse desconhecido, mui clemente Principe -» Parou, tornou-se visivelmente mais
inquieto e olhou em volta para todos nés com olhares embaragados. - «Sim, por Deus,
mui clemente Principe, esse desconhecido é um ser terrivel.»

«Que sabeis dele? Que ligacdo tem ele convosco? — N&o penseis ocultar-nos a
verdade.» -

«Deus me livre de o fazer — pois quem me assegura que ele ndo se encontra neste
instante entre nGOs?»

«Onde? Quem?» exclamamos todos em simultaneo e olhdmos em volta na sala, meio
a rir, meio perplexos. - «Isso nao € possivel!»

«Oh! Para essa criatura — quem quer que ela seja — ha& coisas muito mais
incompreensiveis e que sdo possiveis.»

«Mas quem ¢é ele? Donde provém? Arménio ou russo? O que ha de verdadeiro no que
ostenta ser?»

«Nada do que parece. Havera poucas categorias sociais, caracteres e nagdes de que ele
nado tenha afivelado a mascara. Quem é ele? Donde vem? Para onde vai? Ninguém sabe.
Que tera estado muito tempo no Egipto, como muitos afirmam, e que tera ido buscar a
sua sabedoria oculta a uma piramide, isso ndo quero nem afirmar nem negar. Entre nos
ele € conhecido sob 0 nome do Insondavel. Quantos anos, por exemplo, pensais que ele
tem?»

«Julgando pela aparéncia exterior, mal pode ter passado dos quarenta.»

«N&o andais longe dos cinquenta.»

«Certissimo — e se eu vos disser que quando era um rapaz de dezassete anos ja 0 meu
avd me contava coisas desse magico, que ele tinha visto em Famagusta® mais ou menos
com a mesma idade que parece agora ter. -»

«lIsso € ridiculo, incrivel e exagerado.»

«Nem por sombras. Se ndo estivesse impedido por estas cadeias, apresentar-vos-ia

fiadores cuja honorabilidade ndo vos deixariam qualquer duvida. Existem pessoas
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crediveis que se recordam de o ter visto a0 mesmo tempo em regides diferentes do
mundo. Nenhuma ponta de punhal pode trespassa-lo, nenhum veneno pode fazer-lhe
mal, nenhum fogo o chamusca, nenhum navio em que ele se encontre vai ao fundo. O
préprio tempo parece perder o seu poder face a ele, 0s anos ndo secam a sua seiva e a
idade ndo pode encanecer os seus cabelos. Ninguém o viu tomar qualquer alimento,
nunca uma mulher foi por ele tocada, nenhum sono visita os seus olhos; de todas as
horas do dia s6 se sabe uma que ele ndo domina, na qual nunca ninguém o viu, na qual
ele ndo executou qualquer tarefa terrena.»

«Sim?» disse o Principe. «E qual é essa hora?»

«A décima segunda hora da noite. Logo que o sino da a décima seguda badalada, ele
deixa de pertencer aos vivos. Onde quer que esteja, ele tem de partir, qualquer que seja
a tarefa que esteja a executar, ele tem de a interromper. Essa terrivel badalada arranca-o
aos bracos da amizade, arrebata-o mesmo para longe do altar e chama-lo-ia mesmo
numa luta mortal. Ninguém sabe para onde ele vai, nem o que la vai fazer. Ninguém
ousa perguntar-lhe qualquer coisa acerca disso e muito menos segui-lo; pois as suas
feicOes contraem-se de repente, logo que toca essa hora temida, numa expresséo tdo
sinistra e terrivel que qualquer pessoa perde a vontade de o olhar no rosto ou de lhe
dirigir a palavra. Um siléncio profundo e mortal termina entdo de repente a mais viva
conversa e todos 0s que 0 rodeiam esperam com pavor e respeito 0 Seu regresso sem
sequer ousar levantar-se do lugar ou abrir a porta pela qual ele saiu.»

«Mas», perguntou um de nés, «ndo se nota nele nada de extraordinario quando
regressa?»

«Nada para além de ter uma aparéncia palida e fatigada, mais ou menos como uma
pessoa que passou por uma operacdo dolorosa ou recebe uma noticia terrivel. Alguns
pretendem ter visto pingos de sangue na sua camisa; mas isso deixo em aberto.»

«E nunca se tentou ao menos ocultar-lhe essa hora, ou distrai-lo de modo a que ele a
ignore?»

«Uma Unica vez, diz-se, ele deixou passar a hora. O grupo era numeroso, as pessoas
atrasaram-se até altas horas da noite, todos os reldgios haviam sido propositadamente
desacertados e o fogo da conversa arrebatou-o. Logo que a hora marcada chegou, ele
emudeceu de repente e tornou-se rigido, todos 0s seus membros permaneceram
paralisados na mesma posi¢cdo em que esse acidente os supreendera, 0s seus olhos
ficaram fechados, o seu pulso deixou de bater, todos 0os meios usados para desperta-lo

de novo foram infrutiferos; e ele manteve-se nesse estado até a hora ter passado. Entdo
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voltou de subito a animar-se por si proprio, abriu os olhos e continuou a falar na mesma
silaba em que tinha sido interrompido. A consternacdo geral revelou-lhe o que havia
acontecido e ele explicou entdo com um tom terrivelmente sério que era necessario que
as pessoas se considerassem felizes por terem escapado com um mero susto. Mas ainda
na mesma noite ele abandonou para sempre a cidade onde aquilo Ihe havia sucedido.
Em geral, pensa-se que ele durante essa hora misteriosa conversa com 0 seu génio.
Alguns sdo mesmo da opinido que ele é um defunto a quem é permitido vaguear vinte e
trés horas por dia entre os vivos; mas na Ultima a sua alma teria de regressar ao mundo
inferior para ali se submeter ao respectivo julgamento. Muitos tomam-no também pelo
famoso Apolénio de Tiana™ e outros pelo Apéstolo S. Jodo, do qual se diz que ele
permaneceria vivo até ao Juizo Final.»

«Acerca de um homem téo extraordinario», disse o Principe, «ndo faltardo certamente
hip6teses arrojadas. Tudo o que até agora foi dito sdo coisas que haveis ouvido; porém o
comportamento que teve para convosco e 0 VOSSO para com ele pareceu-me sugerir uma
relacdo mais estreita. N&o existird aqui o fundamento de uma histéria particular, na qual
haveis vos mesmo estado envolvido? N&o nos oculteis nada.»

O siciliano olhou-nos com um olhar duvidoso e ficou calado.

«Se se trata de um assunto», continuou o Principe, «que ndo gostarieis de divulgar,
asseguro-vos em nome destes dois cavalheiros o mais inviolavel sigilo. Mas falai de
forma sincera e franca.»

«Se me for possivel esperar», principiou 0 homem depois de um longo siléncio, «que
ndo usareis contra mim o que eu disser, entdo contar-vos-ei uma curiosa ocorréncia com
esse arménio, da qual eu fui testemunha e vos deixara qualquer davida acerca do poder
oculto dessa criatura. Mas que me seja permitido», acrescentou, «silenciar alguns
nomes.»

«Nao podera ser tudo sem tal condigdo?»

«N&o, mui clemente Senhor. HA uma familia envolvida que eu tenho razBes para
poupar.»

«Fazei-nos entéo ouvir a historia», disse o Principe.

«Ha talvez cinco anos», principiou o siciliano, «travei conhecimento em Népoles,
onde exercia as minhas artes com bastante sucesso, com um certo Lorenzo del M**nte,
Cavaleiro da Ordem de S. Estévdo, um cavaleiro jovem e rico de uma das primeiras
casas do reino, que me acumulou de favores e parecia ter grande admiracao pelos meus

segredos. Ele revelou-me que o marqués des M**nte, seu pai, era um admirador
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fanatico da Cabala e ficaria feliz por ter um sabio universal (era assim que ele gostava
de chamar-me) sob o seu tecto. O ancido habitava numa das suas propriedades rurais no
litoral, mais ou menos a sete milhas de Napoles, onde vivia afastado das outras pessoas
chorando a meméria de um querido filho que Ihe havia sido arrebatado pur um terrivel
destino. O cavaleiro fez-me notar que ele e a sua familia poderiam necessitar de mim
numa circunstancia muito séria, recebendo através da minha ciéncia oculta
esclarecimentos sobre algo em relacdo ao qual todos os meios naturais haviam sido
esgotados de forma infrutifera. Sobretudo ele, acrescentou intencionalmente, teria talvez
um dia razdo para me considerar como 0 causador da sua tranquilidade e da sua
felicidade terrena. Ndo ousei perguntar-lhe mais nada e as coisas ficaram por essa
explicacdo. Mas a propria historia teve o seguinte desenlace.

Esse Lorenzo era o filho mais novo do marqués, razdo pela qual estava também
destinado a seguir a via sacerdotal; os bens da familia deveriam passar para o irmao
mais velho. Jeronymo, assim se chamava o irmdo mais velho, tinha passado varios anos
a viajar e regressou a sua patria mais ou menos sete anos antes da ocorréncia que agora
é narrada, a fim de contrair casamento com a filha Gnica de uma Casa vizinha, do conde
de C***tti, casamento esse que ja havia sido acordado por ambas as familias por
ocasido do nascimento das criangas, a fim de unir as suas propriedades de dimensdes
consideraveis. Independentemente do facto de tal unido ser uma mera obra da
conveniéncia paterna e de os coragdes de ambos 0s noivos ndo terem sido consultados
na escolha, eles haviam contudo legitimado tacitamente a mesma. Jeronymo del M**nte
e Antonie C***tti tinham sido educados juntos e a auséncia de coacgdo posta no
tratamento de duas criangas que as pessoas ja na altura estavam habituadas a considerar
como um par tinha feito nascer logo cedo um terno entendimento entre ambos, que se
consolidou pela harmonia dos seus caracteres e se elevou facilmente ao nivel do amor
em anos posteriores. Um afastamento de quatro anos tinha contribuido mais para que
ele se incendiasse do que esfriasse, e Jeronymo regressou tdo fiel e fogoso para os
bracos da sua noiva como se nunca a eles se tivesse arrebatado.

Os encantos do reencontro ainda nao tinham passado e os preparativos do casamento
estavam a ser diligentemente feitos quando o noivo — desapareceu. Ele costumava
passar frequentemente noites inteiras numa casa de campo com vista para 0 mar e tinha
prazer em dar uma vez ou outra uma volta de barco. Depois de uma dessas noites
aconteceu que ele ficou ausente por um periodo inusitadamente longo. Foram enviados

mensageiros a sua procura, barcos buscaram-no no mar; ninguém o tinha visto. Dos
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seus criados ndo faltava ninguém, de forma que nenhum poderia té-lo acompanhado.
Fez-se noite e ele ndo apareceu. Fez-se manhd — fez-se meio-dia e noite, e nada de
Jeronymo. J& se comecava a dar lugar as mais terriveis hipdteses quando chegou a
noticia de que um corsario argelino tinha desembarcado nessa costa no dia anterior e
alguns dos seus habitantes haviam sido levados como prisioneiros. Imediatamente sdo
equipadas duas galeras, com as velas prontas para sair; 0 velho marqués vai na primeira,
decidido a libertar o filho com risco da propria vida. Na terceira manha vislumbram o
corsario, tendo o vento a seu favor; depressa o alcangam, aproximam-se tanto dele que
Lorenzo, que se encontra na primeira galera, julga reconhecer um sinal do seu irméo no
convés inimigo, quando de repente uma tempestade os volta a separar. Os navios
danificados suportam com esforco a borrasca; mas a presa desapareceu e e necessidade
obriga-os a aportar em Malta. A dor da familia é ilimitada; inconsolavel, o velho
marqués arrepela os cabelos grisalhos, teme-se pela vida da jovem condessa.

Cinco anos passam em buscas infrutiferas. Ao longo de toda a costa berbere fazem-se
interrogatorios; oferecem-se prémios enormes pela libertacdo do jovem marqués; mas
ninguém se apresenta para os receber. Por fim permaneceu a hipdtese provavel de que
aquela tempestade que separou ambas as embarcac@es teria destruido o navio pirata e de
que toda a sua tripulagéo teria morrido nas ondas.

Por mais provavel que fosse tal suposicdo, faltava-lhe contudo muito para que se
transformasse em certeza e nada legitimava a rendncia a esperanca de que O
desaparecido pudesse voltar a ser visto. Mas no caso de isso ndo acontecer, a familia
apagar-se-ia a0 mesmo tempo que ele, a ndo ser que o segundo irm&o renunciasse ao
sacerdocio e assumisse os direitos do primogeénito. Por mais ousado e em si injusto que
fosse tal passo e por mais injusto que fosse destituir esse irmdo provavelmente ainda
vivo da posse dos seus direitos naturais, acreditava-se contudo que uma possibilidade
tdo remota ndo deveria contribuir para pér em jogo o destino de uma linhagem tdo
antiga e brilhante. O desgosto e a idade aproximavam do timulo o velho marqués; com
cada tentativa gorada diminuia a esperanca de reencontrar o0 desaparecido; ele via a
ruina da sua Casa que poderia ser impedida por uma pequena injustica, se ele quisesse
decidir-se a favorecer o irmdo mais novo a custa do mais velho. Para realizar a sua
associacdo com a Casa do condado de C***tti, sO teria de ser mudado um nome; a
finalidade de ambas as familias seria cumprida da mesma maneira, quer a condessa
Antonie fosse esposa de Lorenzo ou de Jeronymo. A fraca possibilidade de um regresso

do ultimo ndo podia ser considerada face ao mal certo e premente, a ruina total da
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familia, e o velho marqués, que sentia a proximidade da morte com cada dia que
passava, desejava com impaciéncia morrer livre pelo menos dessa inquietacao.

O Unico que retardava e combatia com a méaxima insisténcia tal passoera o que mais
teria a ganhar com ele — Lorenzo. Indiferente a tentacdo de bens incomensuraveis,
insensivel mesmo a posse da mais adoravel criatura, que deveria passar para 0S Seus
bracos, ele recusava com a mais nobre das convic¢des roubar um irmdo que talvez
estivesse com vida e que poderia exigir de volta a sua propriedade. ‘Nao sera o destino
do meu caro Jeronymo’, dizia ele, ‘ja suficientemente horrivel devido a esse longo
cativeiro, deveria eu torna-lo ainda mais amargo através de um roubo que Ihe tiraria
tudo o que lhe é mais caro? Com que coracao rogaria aos Céus 0 Seu regresso, se a sua
mulher estivesse nos meus bragos? Com que cara iria ao seu encontro se por fim um
milagre no-lo trouxesse de volta? E no caso de ele nos ter sido arrebatado para sempre,
por que meio poderiamos melhor honrar a sua memdria do que deixando eternamente
por preencher a lacuna que a sua morte abriu no nosso circulo? Sacrificando todas as
esperancas no seu timulo e deixando intocado o que foi seu, como uma reliquia?’

Mas nenhum dos motivos que a delicadeza fraternal encontrou foi capaz de reconciliar
o velho marqués com a ideia de ver apagar-se uma linhagem que tinha florescido
durante séculos. Tudo o que Lorenzo conseguiu obter dele foi um prazo de dois anos
antes de levar ao altar a noiva do seu irmdo. Durante esse espaco de tempo, as buscas
foram prosseguidas com a maior diligéncia. O proprio Lorenzo fez varias viagens
maritimas, expondo a sua pessoa a muitos perigos; ndo foram poupados esfor¢os nem
custos para reencontrar o desaparecido. Mas também esses dois anos decorreram como
todos os anteriores de forma infrutifera.»

«E a condessa Antonie?» perguntou o Principe. «Do seu estado nada nos dizeis. Ter-
se-ia ela entregue ao seu destino de modo téo despreocupado? N&o posso acreditar.»

«O estado de Antonie era a mais terrivel das lutas entre dever e paixdo, rejeicdo e
admiracdo. A magnanimidade altruista do amor fraternal tocava-a; sentia-se levada a
venerar 0 homem que ela ndo podia jamais amar; dilacerado por sentimentos
contraditorios, 0 seu coracdo sangrava. Mas a sua ma vontade contra o Cavaleiro
parecia crescer precisamente na mesma medida que aumentavam os direitos deste ao
seu respeito. Com um profundo sofrimento, ele notava a magoa silenciosa que consumia
a sua juventude. Uma terna piedade tomou de forma imperceptivel o lugar da
indiferenca, com a qual ele a havia até entdo considerado; mas esse sentimento

traicoeiro ultrapassou-o e uma paixao furiosa principiou a dificultar-lhe o exercicio de
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uma virtude que até entdo tinha sido superior a qualquer tentacdo. Mas mesmo a custa
do seu coracdo ele ouviu o0s apelos da sua nobre consciéncia; foi ele o Unico a tomar sob
proteccdo a infeliz vitima contra o arbitrio da familia. Mas os seus esforgos fracassaram;
cada vitdria que ele obtinha sobre a sua paixdo mostrava que ele era tanto mais digno
dela, e a magnanimidade com a qual ele a rejeitava servia apenas para subtrair qualquer
desculpa a obstinacdo por parte dela.

Assim estavam as coisas quando o Cavaleiro me convenceu a visita-lo na sua
propriedade. A calorosa recomendacdo do meu protector preparou-me ali uma recepcao
que ultrapassava todos 0s meus desejos. N&o me posso esquecer de acrescentar ainda
que havia conseguido, por meio de algumas operacdes bizarras, tornar 0 meu nome
famoso entre as lojas macoénicas locais, o que provavelmente terd contribuido para
aumentar a confianga do velho marqués e elevar as suas expectativas a meu respeito.
Até que ponto eu tinha chegado com ele e e as vias que havia seguido, isso dispensai-
me que vos conte; a partir do que ja vos confessei podereis concluir tudo o resto. Tendo
utilizado todos os livros misticos que se encontravam na muito consideravel biblioteca
do marqués, consegui em pouco tempo falar com ele na sua linguagem e sintonizar o
meu sistema do mundo invisivel com as suas proprias opinides. Num curto espaco de
tempo, ele passou a acreditar em tudo o que eu queria e teria mostrado tanta confianga
nos acasalamentos entre filosofos e salamandras ou silfides como num artigo canoénico.
Uma vez que ele para além disso era muito religioso e tinha formado a sua capacidade
de crencga naquela escola e no mais elevado grau, as minhas fabulas foram tanto mais
facilmente aceites por ele, e finalmente eu havia-o enleado e rodeado de tal maneira
com misticismo que ele ndo acreditava em nada mais que fosse natural. Num curto
espaco de tempo eu era 0 apostolo venerado da casa. O conteddo habitual das minhas
preleccOes era a exaltacdo da natureza humana e o contacto com seres superiores, sendo
o meu mentor o infalivel conde de Gabalis'’. A jovem condessa, que desde a perda do
seu amado vivia alids mais no mundo dos espiritos do que no mundo real e se sentia
atraida com apaixonado interesse, através do voo exaltado da sua fantasia, por assuntos
desta natureza, captou os sinais que lhe enviei com uma arrepiante receptividade; e
mesmo os criados da casa procuravam qualquer coisa para fazer quando eu falava na
sala, para apanhar aqui e ali uma ou outra das minhas palavras, indo depois recompor
esses fragmentos a sua maneira.

Eu teria passado assim mais ou menos dois meses desta maneira nesse dominio

quando uma manh& o Cavaleiro entrou no meu quarto. Um profundo desgosto estava
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pintado na sua face, todas as suas fei¢cGes estavam destruidas, e ele atirou-se para uma
cadeira com todos os gestos do desespero.

‘Capitao’, disse ele, ‘comigo tudo acabou. Tenho de partir. Nao posso aguentar mais
estar aqui.’

‘O que se passa convosco, Cavaleiro? Que tendes?’

‘Oh esta terrivel paixdo!” (Aqui ele levantou-se bruscamente da cadeira e atirou-se
para 0s meus bragos.) — ‘Lutei contra ela como um homem. — Agora ja ndo posso mais.’

‘Mas de quem depende isso, carissimo amigo, sendo de vos? Nao esta tudo em vosso
poder? Pai, familia — ¢

‘Pai! Familia! O que me importa isso? — Quero uma mao coagida ou uma inclinagdo
voluntaria? — Nao tenho um rival? — Ah! E quem? Um rival talvez por entre os mortos?
Oh deixai-me! Deixai-me! Ainda que se va até ao fim do mundo! Tenho de encontrar o
meu irmao.’

‘Como? Depois de tantas tentativas fracassadas podeis ainda ter esperanga —

‘Esperanga! No meu coracdo ela ja morreu hd muito. Mas também naquele? Que
importancia tem a minha esperanga? Serei feliz enquanto brilhar um lampejo de
esperanga no coracdo de Antonie? Duas palavras, amigo, podem pér fim ao meu
martirio — Mas em vdo! O meu destino permanecera miseravel até que a eternidade
quebre o seu longo siléncio e as sepulturas testemunhem a meu favor.’

‘E portanto tal certeza que pode fazer-vos feliz?’

‘Feliz? Oh, duvido que possa voltar a sé-lo! — Mas a incerteza é a mais terrivel
maldicao!” (Depois de algum siléncio, dominou-se e continuou com tristeza.) ‘Se ele
visse 0s meus sofrimentos! — Podera fazé-lo feliz, essa fidelidade, que causa a ruina do
seu irmdo? Devera uma pessoa viva languescer por causa de uma pessoa morta que ja
ndo pode fruir? — Se ele soubesse do meu tormento — (aqui ele principiou a chorar
convulsivamente e apertou o rosto contra o0 meu peito) ‘talvez — sim, talvez ele proprio a
conduzisse para os meus bragos.’

‘Mas sera tal desejo tao inteiramente irrealizavel?’

‘Amigo! Que dizeis?” — Olhou para mim assustado.

‘Motivos muito menos importantes’, continuei, ‘entreteceram os falecidos no destino
dos vivos. Sera que toda a felicidade presente de uma pessoa — de um irméo —

‘Toda a felicidade presente! Oh, sinto isso mesmo! Como ¢ verdadeiro o que haveis

dito! Toda a minha felicidade!’
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‘E a tranquilidade de uma familia enlutada ndo serd um motivo justo para exortar os
poderes invisiveis a que nos apoiem? Certamente! Se uma questdo terrena pode dar
direito a perturbar o repouso dos defuntos — a fazer uso de um poder —

‘Por amor de Deus, amigo!” interrompeu-me, ‘ndo me digais mais nada. E certo que
outrora, confesso-0, acalentei tal pensamento — creio que vos falei disso — mas ha muito
que o rejeitei como sendo desalmado e repugnante.’

Vedes ja, continuou o siciliano, aonde tal coisa nos levou. Esforcei-me por dissipar as
reservas do Cavaleiro, o que por fim consegui. Decidiu-se citar o espirito do falecido,
para 0 que pus como condicdo um prazo de catorze dias, a fim de, como aleguei,
preparar-me dignamente para tal. Depois de ter decorrido esse espaco de tempo e de as
minhas maquinas estarem convenientemente preparadas, aproveitei uma noite
tenebrosa, em que a familia estava reunida a minha volta como habitualmente, para
obter o seu consentimento ou, melhor ainda, leva-la sem que ela o notasse a ser ela
propria a fazer-me tal pedido. A situacdo mais dificil era a da jovem condessa, cuja
presenca era porém tdo essencial; mas aqui veio em nossa ajuda o voo exaltado da sua
paixdo e, talvez mais ainda, um débil vislumbre de esperanca que aquele que era dado
como morto estivesse ainda vivo e ndo aparecesse ao ser invocado. Desconfianga na
prépria causa, duvidas acerca da minha arte, eram a Unica barreira que eu ndo tinha de
combater.

Logo que foi obtida a concordancia da familia, foi destinado o terceiro dia para a obra.
Oracdes, que tiveram de ser prolongadas até a meia-noite, jejuns, vigilias, isolamento e
aulas de mistica foram, associados ao uso de um certo instrumento musical ainda
desconhecido®™ e que eu achava muito eficaz em casos semelhantes, os preparativos
para esse acto cerimonioso, e eles ocorreram de tal modo segundo 0s meus desejos que
o0 entusiasmo fanatico dos meus ouvintes inflamou a minha propria fantasia e aumentou
bastante a ilusdo que eu tinha de esforgar-me para obter nessa ocasido. Finalmente
chegou a hora téo esperada -»

«Adivinho», exclamou o Principe, «quem nos ides agora apresentar — Mas continuai —
continuai -»

«N&o, meu Senhor. A magia decorreu como se desejava.»

«Como assim? Onde ficou 0 arménio?»

«Nao receeis», respondeu o siciliano, «o arménio aparecera cedo de mais.

N&o acedo em fazer uma descri¢do da farsa, o que alias me levaria demasiado longe.

Basta dizer que preencheu todas as minhas expectativas. O velho marqués, a jovem
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condessa mais a sua mae, o Cavaleiro e ainda alguns familiares estavam presentes.
Podeis facilmente pensar que durante o longo tempo que passei naquela casa ndo me
teriam faltado oportunidades de obter as mais rigorosas informagfes, sobretudo a
respeito do morto. Diversos retratos pintados que encontrei dele permitiram-me dar a
aparicdo a mais iluséria das semelhancas e, uma vez que s6 deixei falar o espirito por
meio de sinais, tdo pouco a sua voz podia despertar suspeitas. O proprio morto surgiu
com um vestuario barbaro, de escravo, com uma ferida profunda no pescoco. Notais»,
disse o siciliano, «que parti aqui da suposic¢éo geral que fizera com que ele morresse nas
ondas, uma vez que tinha razdes para esperar que precisamente o lado imprevisto dessa
viragem ndo contribuiria pouco para aumentar a credibilidade da visao; do mesmo modo
que, inversamente, nada me parecia mais perigoso do que uma conscienciosa
aproximacao ao elemento natural.»

«Creio que tal avaliacdo estava muito certa», disse o Principe dirigindo-se a nos.
«Numa série de fendmenos extraordinarios teria justamente o mais provavel, quer-me
parecer, de incomodar. A facilidade em entender a descoberta recebida teria aqui apenas
aviltado o meio através do qual se haveria chegado a mesma; a facilidade em inventa-la
té-la-ia mesmo tornado suspeita; pois para qué convocar um espirito se ndo é suposto
ficar a saber mais dele do que também era possivel apurar sem ele, com a ajuda da
simples razdo comum? Mas a surpreendente novidade e dificuldade da descoberta é aqui
de certo modo uma garantia da magia através da qual ela é recebida — pois quem
duvidara do carécter sobrenatural de uma operacdo se aquilo que ela obtém néo puder
ser obtido por meio de forgas naturais? — Interrompi-vos», acrescentou o Principe.
«Terminai a vossa narrativa.»

«Dirigi», continuou este, «ao espirito a pergunta se ele ndo chamava seu a nada mais
neste mundo e nada deixava nele que lhe fosse caro. O espirito abanou trés vezes a
cabeca e estendeu uma das suas maos para o céu. Antes de partir tirou ainda um anel do
dedo, que foi encontrado no chdo depois do seu desaparecimento. Quando a condessa
olhou mais de perto para ele, era a sua alianca.»

«A sua alianca!» exclamou o Principe com estranheza. «A sua alian¢a! Mas como
chegou a esta?»

«Eu - - - N&o era a verdadeira, meu Principe - - Eu tinha-a - - Era s6 uma imitag&o -»

«Uma imitacao! Repetiu o Principe. «Para fazer a imitacdo precisaveis da verdadeira e

como chegastes a esta, uma vez que o0 morto nunca a tirou certamente do dedo?»
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«Isso é verdade», disse o siciliano, ndo sem um sinal de perturbacdo - «mas a partir de
uma descricdo que me tinha sido feita da verdadeira alianca -»

«Que vos havia sido feita por quem?»

«Ha ja bastante tempo», disse o siciliano - - «Era um anel de ouro muito simples, com
0 nome da jovem condessa, creio eu - - Mas haveis-me desorganizado -»

«Como continuou a histdria?» disse o Principe com uma expressdo muito insatisfeita e
ambigua.

«Agora consideravam-se convencidos de que Jeronymo ja ndo estava vivo. A familia
deu a conhecer a publico a sua morte a partir desse dia e declarou formalmente luto por
ele. A circunstancia do anel ndo permitiu nem sequer a Antonie ficar ainda com davidas
e deu as pretensdes do Cavaleiro um grande énfase. Mas a violenta impressdo que a
aparicdo tinha causado nela fé-la precipitar-se numa perigosa doenca que teria em breve
gorado as esperancas do seu pretendente. Quando ela se restabeleceu, insistiu em
professar, e s6 os argumentos mais firmes por parte do seu confessor, em quem ela
depositava uma ilimitada confianga, a fizeram recuar face a tal propdésito. Finalmente,
os esfor¢os conjuntos deste homem e da familia conseguiram pressiona-la a ponto de ela
dizer que sim. O Ultimo dia do luto deveria ser o feliz dia, que o velho marqués estava
disposto a tornar ainda mais festivo pela passagem de todos os seus bens para as maos
do herdeiro legitimo.

Esse dia chegou e Lorenzo recebeu junto ao altar a sua noiva que tremia. O dia chegou
ao fim, um majestoso banquete aguardava os alegres convivas na sala da boda
claramente iluminada, e uma mausica ruidosa acompanhava a alegria expandida. O feliz
ancido tinha desejado que todo o mundo partilhasse a sua jovialidade; todas as portas do
palacio estavam abertas e quem lhe desejasse felicidade era bem-vindo. Ora nesta
multidao - »

O siciliano parou aqui, e um arrepio de expectativa suspendeu a nossa respiragao - -

«Nesta multidédo portanto», continuou, «guem estava ao meu lado fez-me notar um
monge franciscano, que estava ali imoével como uma coluna, de grande e magra estatura
e rosto palido como cinza, e que tinha um olhar sisudo e triste fixado no casal de noivos.
A alegria em volta, rindo em todos o0s rostos, parecia passar ao lado deste, a sua
expressdo permanecia inalteravelmente a mesma, como um busto entre figuras vivas. O
caracter extraordinario nesse olhar, que por me surpreender no meio da alegria e se
distinguir de tudo o que me rodeava nesse momento de uma forma tdo estridente, me

causava uma impressdo tanto mais profunda, deixou na minha alma uma indelével
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impressdo, de tal modo que s6 isso me colocou na situacdo de reconhecer os tragos do
rosto desse monge na fisionomia do russo (poir ja haveis compreendido que ele e o
VOSSO armenio eram a mesma pessoa), 0 que de outra forma teria sido puramente
impossivel. Tentei repetidas vezes desviar o olhar dessa terrivel figura, mas eles
voltaram a incidir nela involuntariamente, encontrando-a sempre inalterada. Dei um
toque no meu vizinho, este no seu; a mesma curiosidade, a mesma estranheza percorreu
toda a mesa, a conversa ficou suspensa, um subito siléncio geral; o monge ndo se
incomodou com isso. O monge continuava imovel e igual a si mesmo, com um olhar
sisudo e triste fixado no casal de noivos. Todos ficaram horrorizados com essa aparicao;
sO a jovem condessa encontrou a sua propria tristeza espelhada no rosto desse estranho e
dedicou a sua aten¢do com um prazer secreto ao Unico objecto nessa assembleia que
parecia entender e partilhar o seu desgosto. Aos poucos foi-se dissolvendo o
ajuntamento, ja passava da meia-noite, a musica principiou a soar com menor
sonoridade e maior dispersdo, as velas com menos luz e finalmente s6 uma ou outra, a
conversa a murmurar cada vez mais baixo — e a atmosfera tornou-se cada vez mais
desoladora no saldo da boda, sombriamente iluminado; 0 monge continuava imével e
sempre 0 mesmo, com um olhar calmo e triste fixado no casal de noivos.

A mesa é levantada, os convidados dispersam-se para ali e para acold, a familia retne-
se num circulo mais estreito; 0 monge permanece nesse circulo mais estreito sem ser
convidado. N&o sei como aconteceu ninguém querer dirigir-lhe a palavra; ninguém lhe
dirigiu a palavra. As mulheres juntam-se em volta da trémula noiva, que dirige um olhar
suplicante ao veneravel estranho, como se pedisse ajuda; o estranho ndo lhe respondeu.

Os homens juntam-se da mesma maneira em volta do noivo — um siléncio opressor e
expectante — ‘Estamos entre nos tdo felizes’, principiou finalmente o ancido, o Unico
entre nds que parecia ndao notar o desconhecido, ou ndo se surpreender com ele:
‘Estamos tao felizes’, disse, ‘e tem de faltar o meu filho Jeronymo!’

‘Sera que o convidaste e ele faltou?” — perguntou 0 monge. Era a primeira vez que ele
abria a boca. Olhamos para ele com pavor.

‘Ah! Ele foi para um lugar onde se falta para sempre’, respondeu o velho. ‘Veneravel
Senhor, entendeis-me de forma injusta. O meu filho Jeronymo esta morto.’

‘Talvez ele receie apenas mostrar-se em tal sociedade’, continuou o monge — ‘Quem
sabe a aparéncia que podera ter, o teu filho Jeronymo! — Fa-lo ouvir a voz que ele ouviu

pela dltima vez! — Pede ao teu filho Lorenzo que o chame.’
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‘O que quer isto dizer?” murmuraram todos. Lorenzo ficou de outra cor. Nao nego que
0s meus cabelos principiaram a ficar em pé.

O monge tinha-se entretanto aproximado da mesa do banquete, onde agarrou num
copo cheio de vinho que levou aos 1abios — ‘A memoéria do nosso caro Jeronymo!’
excalmou. ‘Quem amava o falecido que faga como eu.’

‘Donde quer que venhais, veneravel Senhor’, exclamou por fim o marqués, ‘haveis
mencionado um nome que me é caro. Sede bem-vindo! — Vinde, meus amigos!
(virando-se para nos e fazendo circular os copos) ¢ ndo deixeis que um estranho nos
envergonhe! — A memoria do meu filho Jeronymo.’

Nunca, creio eu, se bebeu a satde de alguém com uma disposicao tao ruim.

‘Ha um copo que ainda esta ai cheio — Por que razao se recusa o meu filho Lorenzo a
corresponder a este amavel brinde?’

Trémulo, Lorenzo recebeu o copo da méo do franciscano — trémulo levou-o a boca —
‘Ao meu muito amado irmao Jeronymo!’, balbuciou, ¢ voltou a pousa-lo apavorado.

‘Esta ¢ a voz do meu assassino’, clamou uma horrivel figura que de repente se
encontrou entre nés, com vestuario sangrento e deformado por feridas horriveis. - -

Mas ndo me pergunteis mais nada», disse o siciliano, com todos os sinais de pavor no
seu rosto. «Os meus sentidos haviam-me abandonado no momento em que lancei um
olhar para a figura, 0 que aconteceu a todos 0s que estavam presentes. Ao voltarmos a
nos, Lorenzo lutava com a morte; monge e aparigdo tinham desaparecido. O Cavaleiro
foi levado para a cama com terriveis convulsdes; ninguém ficou junto do moribundo
para além do padre e do misero ancido que morreu poucas semanas depois dele. A sua
confissdo permanece no fundo do peito do padre que ouviu a sua Ultima confissdo e
nenhum ser vivo soube qual era.

Pouco tempo depois desta ocorréncia tornou-se necessario limpar um pogo que estava
escondido debaixo de arbustos selvagens no patio traseiro da casa de campo e que tinha
estado coberto de entulho; ao ser removido o entulho, foi descoberto um esqueleto. A
casa onde isto aconteceu ja ndo existe; a familia de M**nte extinguiu-se e num
convento ndo munto longe de Salerno pode ser-vos mostrado o timulo de Antonie.

Vedes pois», continuou o siciliano, ao ver que estavamos todos ali ainda mudos e
perturbados e que ninguém queria tomar a palavra: «Vedes pois no que se baseia 0 meu
conhecimento desse oficial russo ou desse arménio. Julgai agora se terei tido razdes para
tremer diante de um ser que se meteu no meu caminho por duas vezes de uma forma tédo

terrivel.»
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«Respondei ainda a uma Ultima pergunta», disse o Principe e levantou-se. «Haveis
sido sempre sincero na vossa narrativa acerca de tudo o que dizia respeito ao
Cavaleiro?»

«Mais néo sei», respondeu o siciliano.

«Havei-lo portanto considerado realmente como um homem de bem?»

«Considerei sim, por Deus, considerei», respondeu aquele.

«Mesmo quando ele vos deu o anel que sabemos?»

«Como? — Ele ndo me deu anel nenhum — Eu n&o disse que foi ele que me deu o
anel.»

«Bem», disse o Principe, agitando a campainha e fazendo mencdo de partir. «E 0
espirito do marqués de Lanoy» (perguntou, voltando uma vez mais) «que esse russo fez
aparecer depois do vosso, serd que o tomais por um espirito verdadeiro e real?» -

«Nao saberia toma-lo por outra coisa», respondeu aquele.

«Vinde», disse-nos o Principe. O carcereiro entrou. «Termindmos», disse a este.
«Vés, senhor» (dirigindo-se ao siciliano) «haveis de ter mais noticias minhas.»

«A questdo, meu senhor, que haveis colocado ao charlatdo, gostaria de a fazer a vos
mesmo», disse eu ao Principe, assim que voltdmos a estar a s6s. «Tomais esse segundo
espirito por verdadeiro e genuino?»

«Eu? Nao, na verdade ja ndo tomo.»

«J& ndo? Portanto haveis tomado?»

«N&o nego que me deixei arrebatar por um momento ao tomar esse fogo-de-artificio
por algo mais.»

«E eu gostaria de ver aquele», exclamei, «que nestas condigdes rejeite uma hipotese
semelhante. Mas que razdes tendes para abdicar de tal opinido? Depois do que nos foi
contado agora mesmo acerca do arménio, a crenca na sua capacidade de fazer milagres
deveria ter antes aumentado e ndo diminuido.»

«O que um ser indigno nos contou acerca dele?» interrompeu-me o Principe com uma
expressao seria. «Porque espero que ndo duvideis ja que estivemos a lidar com uma
criatura dessa espécie? -»

«N&o», disse eu. «Mas serd que por isso o seu testemunho - -»

«O testemunho de um ser indigno — no pressuposto de que eu ndo tivesse mais
nenhuma razdo para duvidar dele — ndo pode competir com a verdade e com uma
saudavel razdo. Serd que uma pessoa gque me enganou Vvarias vezes, que fez da

charlatanice a sua profissédo, merece ser ouvido numa causa na qual 0 mais sincero amor
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pela verdade tem ele proprio de se purificar primeiro a fim de merecer credibilidade?
Sera que uma tal pessoa, que talvez nunca tenha dito uma verdade apenas para dizer a
verdade, merece credibilidade ao surgir como testemunha contra a razdo humana e a
eterna ordem natural? Isso assemelha-se a possibilidade de eu dar a um conhecido
criminoso plenos poderes para acusar a inocéncia imaculada e irrepreensivel.»

«Mas que motivos poderia ele ter para passar a um homem, que ele tem tantas razdes
para odiar, ou pelo menos para recear, um atestado tdo glorioso?»

«Mesmo que eu ndo entenda esses motivos, sera que ele ndo os tem por isso? Sabereli
eu a soldo de quem é que ele me mentiu? Admito ndo ter ainda entendido bem toda a
teia das suas charlatanices; mas ele prestou a causa que defende um servico muito mau
ao desmarcarar-se como charlatdo — e talvez como algo ainda mais grave.»

«E certo que a circunstancia do anel me parece algo suspeita.»

«E mais do que isso», disse o Principe, «& decisiva. Esse anel (permiti-me que
suponha entretanto que o episddio narrado tenha realmente ocorrido), recebeu-o ele do
assassino, e ele tinha de estar certo naquele mesmo momento de que se tratava do
assassino. Quem sendo 0 assassino poderia ter extraido ao morto um anel que aquele
certamente nunca tiraria do dedo? Durante toda a narrativa, ele procurou convencer-nos
de que ele proprio teria sido iludido pelo Cavaleiro e de que ele préprio teria pensado
iludi-lo. Para qué tais rodeios a ndo ser que ele préprio sentisse quanto tinha a perder se
admitisse a sua concordancia com o assassino? Toda a sua narrativa ndo é nada mais do
que uma série de invencdes, a fim de juntar umas as outras as poucas verdades que ele
achou por bem revelar-nos. E deveria eu ter maiores reservas em acusar um ser indigno,
que apanhei a dizer dez mentiras, depois de o ouvir dizer a décima primeira, em lugar de
permitir uma ruptura na ordem fundamental da natureza, na qual nunca descobri
qualquer dissonancia?»

«Nada posso responder-vos a isso», disse eu. «Mas a figura que vimos ontem
permanece para mim ndo menos incompreensivel com isso.»

«Para mim também», respondeu o Principe, «embora eu me tenha sentido tentado a
encontrar uma chave para tal mistério.»

«Como assim? disse eu.

«Recordais-vos que a segunda figura, logo depois de entrar, se dirigiu ao altar,
agarrou no crucifixo e foi para cima do tapete?»

«Foi 0 que me pareceu. Sim.»
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«E o crucifixo, disse-nos o siciliano, era um condutor de electricidade. Por ai vedes
portanto que ela se apressou em tornar-se eléctrica. O que Lord Seymour fez com o
punhal s6 podia ficar sem efeito porque o choque eléctrico paralisou o seu brago.»

«Com o punhal isso estaria certo. Mas a bala que o siciliano disparou sobre ela e que
ouvimos rolar lentamente no altar?»

«Sabeis ao certo que foi a bala disparada que ouvimos rolar? — Nem quero falar da
hipdtese de a marioneta ou a pessoa que representava o espirito estar tdo bem protegida
que se teria tornado imune aos tiros ou aos punhais — Mas reflecti um pouco sobre quem
foi que carregou a pistola.»

«E verdade, disse eu e uma luz repentina acendeu-se no meu espirito - -, «foi 0 russo
que a carregou. Mas isso aconteceu diante dos nossos olhos, como é que poderia ter ai
acontecido uma charlatanice?»

«E por que razdo ndo deveria ter podido acontecer? Serd que haveis ja na altura
desconfiado dessa pessoa de modo a achar necessario observa-la? Haveis examinado a
bala antes de ele a ter posto em movimento e que poderia muito bem ter sido uma bala
de mercdrio ou de barro pintado? Haveis tido em atencdo se ele a introduziu na pistola
ou a deixou cair na sua mdo? O que vos convence — no pressuposto de que ele tenha
carregado a pistola — que ele tera levado precisamente as pistolas carregadas e ndo outro
par, 0 que teria sido facil uma vez que ninguém teve a ideia de o observar e que
estdvamos para além disso ocupados a despir-nos? E ndo poderia a figura, no momento
em que o fumo da polvora a subtraiu a nos, ter deixado cair no altar outra bala que teria
numa reserva de emergéncia? Qual destas hipoteses é improvavel?»

«Tendes razdo. Mas essa semelhanca exacta da figura com o vosso falecido amigo —
eu Vvi-0 muitas vezes em vossa casa e reconheci-o imediatamente no espirito.»

«Também eu — nada mais posso dizer para além de que a ilusdo foi perfeita. Mas se
esse siciliano, apds alguns olhares furtivos para a minha tabaqueira, foi capaz de dar ao
seu quadro uma semelhanca fugaz, entdo por que ndo poderia té-lo feito o russo, que
durante todo o banquete pbéde usar livremente a minha tabaqueira, que gozou do
privilégio de permanecer sempre inobservado, e ao qual eu tinha além disso
confidenciado quem era a pessoa retratada na caixa? — Acrescentai — 0 que o siciliano
também fez notar — que era uma caracteristica do marqués ter tracos de rosto facilmente
imitaveis mesmo de forma tosca — o que fica entdo por esclarecer em toda esta
situacao?»

«Mas o conteudo das suas palavras? A revelacdo sobre 0 vosso amigo?»
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«Como assim? Nao nos disse pois o siciliano que a partir do pouco que me perguntou
comp6s uma historia semelhante? N&o provara isso qudo natural parecia precisamente
essa invencdo? Para além disso, as respostas do espirito soavam de tal maneira obscuras
que ele ndo podia correr o risco de ser apanhado em contradi¢do. Supondo que a criatura
do charlatdo que fez de espirito possuia argucia e sensatez e que estava apenas um
pouco a par das circunstancias — até onde € gque a charlatanice ndo poderia ter sido ainda
levada?

«Mas pensai, mui clemente Senhor, na amplitude dos preparativos para uma
charlatanice tdo complexa por parte do arménio! Quanto tempo isso teria levado!
Quanto tempo apenas para copiar uma cabeca humana de modo tdo fiel como aqui se
pressupde! Quanto tempo para instruir tdo bem esse espirito incutido, de forma a
impedir um erro grosseiro! Quanta atencdo teriam exigido as insignificantes e
inominaveis coisas que ou corroboram ou que teriam de ser resolvidas de qualquer
modo por poderem tornar-se incomodas! E agora tende em conta que 0 russo nao saiu
por mais de meia hora. Poderia, em ndo mais de meia hora, mandar-se fazer tudo o que
fosse mais indispensavel? — Verdadeiramente, meu Senhor, nem mesmo um escritor
dramatico que estivesse em apuros com as implacaveis trés unidades do seu Aristdteles
sobrecarregaria um entreacto com tanta ac¢do nem exigiria da sua plateia uma crenga
téo forte.»

«Como? Pensais que seria simplesmente impossivel que nessa curta meia hora todas
essas disposi¢des pudessem ser tomadas?»

«Na realidade», exclamei, «praticamente impossivel.» -

«Essa maneira de falar € que ndo entendo. Sera que todas as leis do tempo, do espago
e dos efeitos fisicos se verdo contrariadas pelo facto de uma cabeca tdo versatil, como
esse arménio incontestavelmente €, com a ajuda das suas talvez igualmente versateis
criaturas, a coberto da noite, sem ser observado por ninguém, munido de todos os
apetrechos dos quais um homem desse oficio alias nunca se separa, que tal pessoa,
favorecida por tais circunstancias, possa fazer tanta coisa em tdo pouco tempo? Seré que
é impensavel e aberrante acreditar que ele, com a ajuda de poucas palavras, ordens ou
sinais, pudesse dar aos seus ajudantes amplas instrucdes, que pudesse indicar operacoes
amplas e complexas com um minimo de palavras? — E sera que pode ser estabelecida
outra hipotese, para além de uma impossibilidade claramente reconhecida, contra as

eternas leis da natureza? Preferis acreditar num milagre a admitir uma improbabilidade?
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preferis derrubar as forgas da natureza a aceitar uma combinacgéo artificial e menos
comum dessas mesmas forgcas?»

«Mesmo que a questdo ndo justifiqgue uma concluséo tdo ousada, podereis pelo menos
admitir que ela ultrapassa de longe a nossa compreens&o.»

«Quase teria vontade de contestar também isso», disse o Principe com uma vivacidade
trocista. «Como assim, caro Conde? se por exemplo se viesse a saber que nao s6 durante
e depois dessa meia hora, ndo s6 a pressa e a parte, mas durante todo o serdo e toda a
noite se tivesse estado a trabalhar para o arménio? Pensai que o siciliano precisou de
quase trés horas para 0s seus preparativos.»

«O siciliano, mui clemente Senhor!»

«E como podeis provar-me que o siciliano ndo tera tido a sua participacao na aparicao
do segundo fantasma como teve na do primeiro?»

«Como, mui clemente Senhor?»

«Que ele néo tenha sido o ajudante privilegiado — em suma — que ndo estejam ambos
debaixo do mesmo tecto?»

«Isso deveria ser dificil de provar», exclamei com um espanto ndao pequeno.

«Nao tdo dificil, caro Conde, como podeis pretender. Como? Seria um acaso que esses
dois homens se encontrassem ao mesmo tempo e no mesmo lugar num atentado t&o
complexo feito & mesma pessoa, que ocorresse entre as operacfes de ambos uma
harmonia tdo impressionante, uma sintonia tdo bem pensada, de tal modo que um
parecia trabalhar para o outro? Suponhai que ele se tenha servido da charlatanice mais
tosca para dar um enguadramento a mais requintada. Suponhai que ele tenha feito
avancar aquele para descobrir o grau de credulidade com que ele poderia contar em
mim; para averiguar as formas de acesso a minha confianca; para, atraves dessa
tentativa, que poderia fracassar independentemente do resto do seu plano, se
familiarizar com o seu sujeito; em suma, para introduzir assim o seu instrumento no
jogo. Suponhai que ele o tenha feito precisamente com o proposito de atrair a minha
atencdo para um lado e assim manté-la desperta, deixando-a adormecer noutro lado, que
para ele seria mais importante. Suponhai que ele tivesse de recolher algumas
informagOes que desejaria ver contabilizadas pelo ilusionista, a fim de afastar a
desconfianca da verdadeira pista.»

«Que quereis dizer com isso?»

«Permiti que suponhamos que ele subornou um dos meus homens a fim de receber

através dele certas noticias secretas — talvez até documentos — que serviriam 0S Seus
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propdsitos. Sinto a falta do meu monteiro. O que me impede de crer que 0 arménio tera
tido algum papel no desvio dessa pessoa? Mas 0 acaso pode proporcionar que eu venha
a descobrir esse estratagema; uma carta pode ser interceptada, um criado pode dar com
a lingua nos dentes. Todo o seu prestigio fracassa se eu descobrir as fontes da sua
omnisciéncia. Ele interpbe assim esse ilusionista que deveria ter este ou aquele
propdsito a meu respeito. Nao deixa de me dar a tempo um sinal acerca da existéncia e
das intencdes dessa pessoa. Seja o que for que eu possa descobrir, a minha suspeita ndo
caird em mais ninguém para além desse trapaceiro; e as pesquisas que o favorecam a
ele, arménio, o siciliano dard o seu nome. Foi esse o boneco com o qual ele me fez jogar
enguanto ele, inobservado e insuspeito, me enrola com cordas invisiveis.»

«Muito bem! Mas como € que isso rima com o facto de ele mesmo ter pretendido
ajudar a desfazer essa ilusdo e ter revelado os mistérios da sua arte perante olhares
profanos? N&o tera ele de recear que a descoberta de uma auséncia de fundamento de
uma ilusdo criada com tdo alto grau de verdade, como a operacdo do siciliano na
realidade foi, enfraqueceria a vossa crenca e dificultaria em grande medida os seus
futuros planos?»

«Que mistérios sdo esses que ele me revela? Decerto nenhum que ele tivesse vontade
de exercitar comigo. Logo, ele nada perdeu com a sua profanagdo — mas quanto tera
ganho, pelo contrario, se esse suposto triunfo face ao engano e a charlatanice me tivesse
tornado seguro e confiante, se ele tivesse conseguido dirigir a minha aten¢do numa
direccdo oposta, fixar a minha desconfiangca ainda vaga em objectos que estariam
extremamente afastados do verdadeiro sitio da sua actuacdo? Ele podia esperar que eu,
mais tarde ou mais cedo, por desconfianca propria ou impulso alheio, procuraria a chave
dos seus milagres na prestidigitacdo. — Que poderia fazer ele de melhor do que por os
mesmos ao lado da outra, de modo a dar-me por assim dizer a medida para a avaliagcdo
e, enquanto colocava a Gltima um limite artificial, tanto mais aumentava ou confundia a
minha compreensao dos primeiros? Quantas suposi¢oes nao terd ele erradicado com esta
habilidade! quantas explicacdes contestado antecipadamente, nas quais eu poderia
talvez ter caido em seguida!»

«Assim ele agiu pelo menos bastante contra si proprio, tornando mais perspicaz o
olhar daqueles que ele queria iludir e ao enfraquecendo a sua crenca na capacidade de
operar milagres ao desmascarar uma charlatanice tdo artificial. VV6s mesmo, meu

Senhor, sois a melhor oposicao ao seu plano, se é que ele teve alguma vez algum.»
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«Ele enganou-se talvez comigo — mas nem por isso julgou com menos acuidade.
Podia ele prever que o que permaneceria na minha memdaria seria precisamente aquilo
que poderia tornar-se na chave para o milagre? Sera que fazia parte do seu plano o facto
de a criatura, da qual ele se serviu, se ter exposto daquela maneira? Sabemos nos se esse
siciliano tera ultrapassado em larga medida os plenos poderes que Ihe haviam sido
dados? — Com o anel certamente — E contudo é sobretudo essa Unica circunstancia que
decidiu sobre a minha desconfianca contra aquele homem. Com que facilidade pode um
plano de elaborado requinte ser conspurcado por um Orgdo mais grosseiro? Decerto ele
ndo era da opinido que o ilusionista nos apregoasse a sua fama como se estivesse na
praca publica — que ele nos revelasse o segredo daquelas historias que se contradizem
com a mais leve reflexdo. Assim, por exemplo — com que cara pode esse charlatdo
pretender que o seu magico tenha de suprimir com qualquer contacto com pessoas mal
soem as doze badaladas? N&o o vimos a ele prdprio nessa altura entre n6s?»

«E verdade», exclamei. «Ele deve ter-se esquecido disso!»

«Mas faz parte do carécter desse género de pessoas exagerar tais incumbéncias e
estragar com 0 excesso 0 que uma charlatanice modesta e moderada teria tornado
perfeito.»

«Apesar disso ndo consigo ainda convencer-me, mui clemente Senhor, a tomar toda
essa coisa por nada mais do que um jogo encenado. Como assim? O terror do siciliano,
as convulsBes, a impoténcia, todo o estado lamentoso dessa pessoa, que nos incutiu
piedade a n6s mesmos — tudo isso teria sido apenas um papel estudado? Admitindo que
0 jogo de marionetas se tivesse excedido, porém a arte do actor ndo pode dominar 0s
seus Orgaos vitais.»

«Quanto a isso, meu amigo — Vi Ricardo 111 representado por Garrick™ — E seré que
tinhamos nesse momento a frieza e disponibilidade suficientes para sermos
observadores descontraidos? Serd que podiamos verificar o estado de afecto dessa
pessoa quando o nosso nos avassalava? Além disso, o ponto critico e decisivo, mesmo
de uma charlatanice, é para o charlatdo uma coisa tdo importante que nele a expectativa
pode facilmente criar sintomas tao violentos como a surpresa na pessoa iludida. Tende
ainda em conta o inesperado aparecimento dos esbirros -»

«Precisamente esses, mui clemente Senhor — Ainda bem que mo lembrais — Teria ele
ousado pdr a nu perante o olhar da justica um plano tdo perigoso? Po6r a prova de uma

meneira tdo problematica a fidelidade da sua criatura? — E com que finalidade?»
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«Deixai que seja isso a preocupacédo de quem tem de conhecer a sua gente. Saberemos
nos que crimes secretos Ihe garantem a secretude desta pessoa? — Haveis ouvido qual o
cargo que ele detém em Veneza — E mesmo que essa presuncdo pertenca as restantes
fabulas — quanto lhe custard ajudar esse sujeito que ndo tem mais ninguém que o
acuse?»

(E na realidade o desfecho so justificou a desconfianca do Principe. Quando dias
depois nos informamos acerca do nosso prisioneiro, foi-nos respondido que ele se tinha
tornado invisivel.)

«E com que fim, perguntais? Por que outra via a ndo ser esta, violenta, tera ele podido
exigir ao siciliano uma confissdo tdo inverosimil e repreensivel, que se tornou tao
essencial? Quem sendo uma pessoa desesperada, que nada mais tem a perder, podera
resolver-se a dar informagfes tdo humilhantes sobre si proprio? Em que outras
circunstancias teriamos acreditado nele?»

«Admitamos tudo isso, mui clemente Principe», disse eu por fim. «Que ambas as
aparicdes tenham sido jogos de marionetas; que esse siciliano nos tenha impingido uma
fabula que o seu chefe o tenha obrigado a aprender de cor, que ambos tenham actuado
em concordancia em prol de uma finalidade, e que a partir dessa concordancia possam
ser explicados todos aqueles milagrosos acasos que nos espantaram ao longo deste
episddio. Aquela profecia na Praca de S. Marcos, o primeiro milagre que abriu caminho
a todos os outros, ndo deixa por isso de ficar por esclarecer; e de que nos serve a chave
de todos os outros se desesperamos para encontrar a solu¢do desse Unico?»

«Invertamos antes as coisas, caro Conde», foi a resposta que o Principe aqui me deu.
«Dizei-me, 0 que provam todos aqueles milagres se eu conseguir provar que entre eles
se encontrava nem que fosse um sO truque de ilusionismo? Aquela profecia —
reconheco-o diante de vés — ultrapassa a minha capacidade de compreensédo. Se ela se
encontrasse isolada, se 0 arménio tivesse com isso concluido o seu papel assim como o
iniciou desse modo — confesso-vos que ndo sei até onde ela teria podido conduzir-me.
Nessa sociedade baixa, ela é-me um pouco suspeita.» -

«Admitamos que sim, mui clemente Senhor! Contudo ela permanece
incompreensivel, e eu exorto todos os filosofos a dar-me um esclarecimento a esse
respeito.»

«Sera que ela € assim tdo inexplicavel?» continuou o Principe depois de ter reflectido

por alguns momentos. «Estou muito longe de reivindicar o estatuto de filésofo; mas
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poderia sentir a tentacdo de procurar também para esse milagre uma chave natural ou de
preferéncia despoja-lo de toda a aparéncia de extraordinario.»

«Se podeis fazer isso, meu Principe, entdo», repondi com um sorriso muito incrédulo,
«sereis 0 Unico milagre em que creio.»

«E como prova», continuou, «do pouco direito que temos de buscar o nosso reflgio
em forcas sobrenaturais, quero mostrar-vos duas saidas nas quais podemos talvez
fundamentar essa ocorréncia sem exercer coac¢ao sobre a natureza.»

«Duas solugOes de uma vez! Tornais-me na realidade altamente curioso.»

«Haveis lido comigo as noticias mais proximas da doenca do meu falecido primo. Foi
um ataque de febre fria no qual uma apoplexia o0 matou. O caracter extraordinario dessa
morte, confesso-o, levou-me a recolher o diagnostico de alguns médicos e 0 que o0 que
fiquei a saber nessa ocasido conduz-me a pista dessa magia. A doenca do defunto, uma
das mais raras e terriveis, tem o sintoma particular de colocar o doente, durante 0s
arrepios de febre, num sono profundo do qual ele ndo acorda e que costuma mata-lo de
apolexia quando regressa 0 paroxismo. Uma vez gque esses paroxismos regressam na
mais rigorosa ordem e & hora certa, a partir desse mesmo momento o médico, tendo
tomado uma decisdo sobre o género da doenca, é capaz de indicar a hora da morte. O
terceiro paroxismo de uma febre intermitente de trés dias ocorre porém, como se sabe,
no quinto dia da doenca — e é precisamente desse tempo que uma carta necessita para
chegar de ***, onde morreu 0 meu primo, a Veneza. Suponhamos pois que 0 NOSSO
arménio possui um correspondente atento na comitiva do falecido, - que ele terd um
vivo interesse em receber noticias dessa parte, que ele terd intengdes face & minha
prépria pessoa que a crenca no maravilhoso e a aparéncia de forgas sobrenaturais
ajudem a promover, - deste modo tereis uma conclusdo natural acerca daquela profecia
que vos parece tdo incompreensivel. Basta, por aqui vedes a possibilidade de que um
terceiro me dé a noticia de uma morte que ocorre no momento em que ele a anuncia a
quarenta milhas de distancia.»

«Realmente, Principe, associais aqui coisas que, tomadas isoladamente, tém decerto
uma aparéncia muito natural, mas s6 podem ser associados por meios que mais nao séo
do que feiticaria.»

«Como? Estremeceis menos perante o maravilhoso do que perante o que foi
deliberadamente procurado, o inusitado? Assim que atribuamos ao arménio um plano
importante que ou me tenha como fim ou me use como meio — e ndo teremos de o fazer,

independentemente do modo como julguemos a sua pessoa? — entdo nada que o leve a
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sua meta pelo caminho mais curto serd pouco natural ou forgado. Mas havera um
caminho mais curto para assegurar o dominio sobre uma pessoa do que a credibilidade
de um magico? Quem resiste a um homem ao qual os espiritos se submetem? Mas
admito que a minha hipotese é artificial; confesso que ela ndo me satisfaz a mim
proprio. Ndo insisto nela porque acho que ndo vale a pena recorrer a um modelo
artificial e repensado numa situacdo em que 0 mero acaso ja é suficiente.»

«Como?» interrompi, «deveria ser um mero acaso - -»

«Dificilmente seria algo mais!» continuou o Principe. O arménio sabia do perigo em
que se encontrava 0 meu primo. Encontrou-nos na Praga de S. Marcos. A ocasido
convidou-o a atrever-se a uma profecia que, no caso de resultar errada, teria sido uma
mera palavra perdida — e se resultasse certa, poderia ter as mais importantes
consequéncias. O sucesso favoreceu essa tentativa — e s6 entdo ele tera podido pensar
em utilizar a dadiva de um acaso para um plano consistente. — O tempo esclarecera esse
mistério ou ndo o esclarecera — mas crede, meu amigo» (e pousou a sua mao na minha,
tomando uma expressdo muito séria), «uma pessoa que tem a sua disposicdo forcas
superiores ndo precisara de qualquer charlatanice, ou despreza-la-a.»

Assim acabou uma conversa que eu inclui aqui na integra pelo facto de ela mostrar as
dificuldades que deviam ser superadas no Principe e também pelo facto de ela, como
espero, libertar a sua memoaria da acusacao de ele se ter precipitado de forma cega e
irreflectida numa armadilha que Ihe estava a ser preparada por uma urdidura inaudita e
diabdlica. Nem todos aqueles — prossegue o Conde de O** - que no momento em que
escrevo isto olham sobranceiramente e com um riso de escarnio para a sua fraqueza e
que, na arrogante suposi¢do da sua razdo nunca contestada, se créem no direito de
quebrar a vara da condenacdo sobre ele, nem todos, receio, teriam passado esta primeira
prova de modo téo viril. Mesmo que 0 vejamos cair depois desta conseguida preparagdo
e apesar da mesma; mesmo que 0 negro atentado, de cuja proximidade o seu bom génio
0 avisou, tenha encontrado nele uma possibilidade de concretizacdo, dever-se-4 nao
tanto escarnecer sobre a sua loucura como experimentar surpresa sobre a dimensdo da
trapaca a que sucumbiu uma razéo tdo bem defendida. Caugfes mundanas ndo podem ja
ser parte do meu testemunho; pois ele, que poderia agradecer-me, ja ndo existe. O seu
terrivel destino findou; ha muito que a sua alma se depurou perante o trono da verdade,
diante do qual também a minha se encontrara desde ha muito quando o mundo ler isto;
mas — que me seja perdoada a lagrima que cai involuntariamente a memoria do meu

mais caro amigo — mas em nome da justica eu escrevo isto: ele foi uma pessoa nobre e
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teria sido decerto uma peca valiosa no trono a que ele se deixou convencer a subir por

meio de um crime.

Segundo Livro

N&o muito tempo depois destas ultimas ocorréncias — continua a narrar o Conde de
O** - principiei a notar uma importante alteracdo no animo do Principe. Até entdo o
Principe tinha evitado qualquer exame mais rigoroso a sua fé, contentando-se com uma
depuracdo dos conceitos rudes e sensoriais em que tinha sido educado por meio de
ideias superiores que Ihe surgiram mais tarde, sem com isso examinar os fundamentos
da sua fé. Assuntos religiosos em geral, confessou-me ele varias vezes, pareciam-lhe ser
algo como um castelo encantado no qual ndo se pde o pé sem estremecer e seria melhor
contorna-los com uma respeitosa resignacao sem se expor ao perigo de perder-se nos
seus labirintos. Contudo, uma tendéncia oposta levava-o irresistivelmente a
especulagOes associadas ao tema.

Uma educacdo beata e servil foi a origem desse receio; este tinha gravado no seu
fragil cérebro imagens de terror das quais ele nunca se pdde libertar inteiramente
durante toda a sua vida. Melancolia religiosa era uma doenca hereditaria da sua familia;
a educacdo que foi dada a ele e aos seus irmdos adequava-se a essa disposicdo; as
pessoas a quem ele foi confiado haviam sido escolhidas a partir dessa perspectiva, sendo
portanto fanaticos ou hipdcritas. Sufocar toda a vivacidade do mancebo numa obtusa
coaccdo do espirito fora 0 meio mais fidedigno de ver assegurada a maior satisfacdo por
parte dos principescos progenitores.

Tal configuracdo, negra e nocturna, possuira toda a juventude do nosso Principe; até
dos seus jogos tinha sido banida a alegria. Todas as suas ideias de religido tinham em si
algo de pavoroso e foi precisamente 0 que era horrivel e rude é que principiou por
apoderar-se da sua viva faculdade de imaginacdo e ali se conservou por mais tempo. O
seu Deus era uma imagem de terror, um ser punitivo; a sua devocao, servil tremor ou
submissdo cega, sufocadora de toda a forca e ousadia. No caminho de todas as suas
inclinagdes infantis e juvenis, que um robusto corpo e uma saude florescente faziam
explodir de forma tanto mais enérgica, estava a religido; com tudo a que o seu coragao
juvenil se apegava ela entrava em litigio; ele tomou conhecimento dela como sendo ndo
um beneficio mas apenas um atentado as suas paixfes. Assim se desencadeou aos

poucos um mudo ressentimento contra ela no seu coracdo, tendo aquele provocado a
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mais bizarra mistura com uma respeitosa fé e um cego temor — uma ma vontade contra
um Senhor face ao qual ele sentia repulsa e veneracdo em igual grau.

N&o é de admirar que ele tenha aproveitado a primeira oportunidade para fugir a um
jugo téo rigoroso — mas ele fugiu-lhe como um escravo foge ao severo senhor a quem
pertence, como alguém que mesmo em liberdade traz em si o sentimento da sua
servidao. Precisamente por ndo ter renunciado a fé da sua juventude numa opcao serena;
precisamente por ndo ter esperado que a sua razdo mais madura se libertasse
confortavelmente dela; precisamente por se lhe haver escapado como um fugitivo sobre
0 qual ainda vigoram os direitos de propriedade do seu senhor — por isso mesmo ele
tinha sempre, por maiores que fossem os seus desvios, de regressar a ela. Ele havia
escapado com as cadeias e por isso mesmo ele tornou-se necessariamente na presa de
qualquer trapaceiro que as descobrisse e soubesse usa-las. O surgimento dessa figura
sera documentado, se ainda ndo se adivinhou tal coisa, pela sequéncia desta historia.

As confissdes do siciliano deixaram no seu animo consequéncias mais relevantes do
que toda a coisa em si valia a pena, e a pequena vitdria que a sua razao obtivera sobre
essa fraca ilusdo tinha contribuido para aumentar consideravelmente a confianca que
possuia na sua razdo. A facilidade com que havia conseguido dissolver esse engano
pareceu surpreendé-lo a ele proprio. Na sua cabeca, verdade e erro ndo se haviam ainda
separado inteiramente de forma a impedir que ele confundisse os fundamentos duma
com os do outro; dai adveio o facto de o golpe que derrubou a sua crengca em milagres
ter feito oscilar ao mesmo tempo todo o edificio da sua fé religiosa. Aconteceu com ele
0 que acontece a uma pessoa inexperiente que foi traido na amizade ou no amor por ter
feito uma ma escolha e que deixa cair a sua crenca nesses sentimentos uma vez que
toma meras casualidades por propriedades e caracteristicas essenciais. Um engano posto
a nu tornou também suspeita aos seus olhos a verdade, uma vez que, por infelicidade,
ele havia comprovado a existéncia da verdade por motivos igualmente maus.

Esse aparente triunfo agradou-lhe tanto mais quanto Ihe fora pesada a presséo da qual
ele parecera liberta-lo. A partir dessa altura manifestou-se nele um vicio da davida que
ndo poupou a entidade mais digna de respeito.

Varias coisas contribuiram para leva-lo a essa disposicdo de animo e nela o reter. A
soliddo em que havia vivido até entdo terminou nessa altura e teve de dar lugar a uma
vida plena de diversdes. O seu estatuto tinha sido descoberto. Atencdes a que teve de
responder, uma etiqueta que ele devia manter de acordo com a sua posi¢éo, tudo isso o

arrebatou imperceptivelmente para o turbilhdo do mundo dos grandes. O seu estatuto,
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bem como as suas qualidades pessoais, deram-lhe acesso aos circulos mais interessantes
e inteligentes de Veneza; pouco depois ele viu-se ligado as cabec¢as mais iluminadas da
Republica, tanto académicos como homens de Estado. Tal facto obrigou-o a alargar o
circulo uniforme e estreito no qual o seu espirito se havia fechado até entdo. Principiou
a dar-se conta do caracter limitado das suas concepgdes e a sentir a necessidade de uma
cultura superior. A forma obsoleta do seu espirito, por muitas que fossem as
caracteristicas de exceléncia que a acompanhavam, contrastava em desvantagem com as
concepgdes correntes da sociedade e o seu estranhamento face as coisas mais
conhecidas expunha-o ocasionalmente ao ridiculo; e o que ele mais temia era o ridiculo.
O preconceito desfavoravel a que estava associada a sua terra natal surgia-lhe como um
desafio a contrariar a mesma na sua pessoa. A isso se juntava a particularidade do seu
caracter que o fazia depreciar toda a atencdo que ele pensava ter de ficar a dever ao seu
estatuto e ndo ao seu valor pessoal. Sentia tal humilhacdo sobretudo na presenca de
pessoas que brilhavam pelo seu espirito e que triunfavam por assim dizer através de
méritos pessoais sobre o seu nascimento. Ver-se distinguido em tal sociedade enguanto
Principe era para ele sempre um factor de profunda vergonha, uma vez que tinha a
infelicidade de acreditar que esse nome o excluiria de qualquer concorréncia. Tudo isto
somado conduziu-o a necessidade de dar ao seu espirito a cultura que ele havia
negligenciado até entdo, a fim de recuperar o lustro do mundo espirituoso e pensante em
relacdo ao qual ele havia ficado t&o para tréas.

Escolheu para isso a mais moderna leitura, a qual se entregou com a seriedade com
que tratava tudo o que empreendia. Mas a médo ruim que estava em jogo na escolha
dessas obras fez com que ele tivesse sempre a infelicidade de deparar com aquelas néo
contribuiam muito para melhorar nem a sua razdo nem o seu coracdo. E também aqui
dominava a sua tendéncia favorita para se deixar atrair irresistivelmente por tudo o que
nado estava sujeito a compreensdo. S6 para aquilo que tinha a ver com tais objectos é que
ele tinha atencdo e memdria; a sua raz8o e 0 Seu coragao permaneceram vazios enquanto
essas seccdes do seu cérebro se enchiam de conceitos confusos. O estilo fulgurante de
um arrebatava a sua imaginacdo, enquanto as espirituosas invencdes de outro
enredavam a sua razao. Era facil a ambos subjugar um espirito que se tornava na presa
de qualquer um que se insinuasse junto dele com uma certa habilidade.

Uma leitura praticada durante mais de um ano com paixao nao chegou a enriquecé-lo
com qualquer conceito construtivo, contribuindo para encher a sua cabeca de ddvidas

que, como sucedeu inevitavelmente num caracter tdo consequente, ndo tardaram a

50



Friedrich Schiller, O Visionario seguido de um Dialogo Filosofico. Trad., Notas e Posf. de Teresa R. Cadete

encontrar um caminho infeliz para o seu cora¢do. Resumindo — ele tinha entrado nesse
labirinto como um fanatico seguro das suas crencas e abandonou-o como um céptico e,
por ultimo, como um espirito completamente livre.

Entre os circulos para os quais tinha havido alguém capaz de atrai-lo estava uma
determinada sociedade secreta, apelidada de Bucentauro™, que sob a aparéncia exterior
de uma liberdade de espirito nobre e racional favorecia a mais desenfreada lassidao,
tanto de opinides como de costumes. Uma vez que ela contava entre os seus membros
com muitos padres e trazia na fila dianteira 0 nome de alguns cardeais, mais facilmente
se deixou o Principe convencer a ser introduzido nesse circulo. Certas verdades
perigosas da razdo ndo podiam, na sua opinido, encontrar-se em melhores maos do que
nas daquelas pessoas cujo estatuto ja as obrigaria a ter uma atitude moderada e que
teriam a vantagem de ter ouvido e analisado o partido oposto. O Principe esqueceu aqui
que a libertinagem do espirito e dos costumes nas pessoas de tal nivel alastra mais
precisamente por encontrar aqui um refreio a menos e ndo se deixar intimidar por
qualquer nimbo de santidade, que tantas vezes cega olhares profanos. E tal era o caso do
Bucentauro, do qual a maior parte dos seus membros insultava, através de uma filosofia
funesta e de costumes dignos de tal chefia, ndo apenas o seu estatuto mas a propria
humanidade.

A sociedade tinha os seus graus de secretude e, para honra do Principe, quero
acreditar que ele nunca foi iniciado nos aspectos mais intimos e sagrados. Quem
entrasse nessa sociedade tinha de, pelo menos enquanto fosse vivo, despojar-se do seu
estatuto, da sua nacdo, da sua religido, em suma, de todos os sinais convencionais de
distingdo para entrar num certo nivel de igualdade universal. A selecgdo dos membros
era na realidade rigorosa, uma vez que so qualidades de exceléncia do espirito podiam
abrir um caminho nessa direc¢do. A sociedade gabava-se de ter o mais fino tom e o
mais requintado gosto e gozava realmente dessa fama em toda a Veneza. Este aspecto,
bem como a aparéncia de igualdade que ali dominava, atraiu irresistivelmente o
Principe. Um convivio pleno de espirito e animado por uma inteligéncia requintada,
conversas informativas, o melhor do mundo académico e politico, que aqui confluia
como se fosse 0 seu centro, ocultaram por muito tempo aos seus olhos os riscos dessa
associacdo. Assim como aos poucos 0 espirito da instituicdo se tornou cada vez mais
visivel através da mascara, ou também porque as pessoas se cansaram de continuar a ter

uma atitude de sobreaviso diante dele, o caminho de regresso era igualmente perigoso e
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uma falsa vergonha, bem como a preocupacdo pela sua seguranca, obrigaram-no a
ocultar o seu desagrado interior.

Mas ja através da mera convivéncia com essa classe de pessoas e 0s seus modos de
pensar, embora elas ndo o incitassem a imitacdo, foi-se perdendo a pura e bela
simplicidade do seu caracter e a delicadeza do seu sentimento moral. O seu
entendimento, apoiado em conhecimentos tdo pouco profundos, ndo podia dissolver
sem ajuda estranha os sofisticados enganos em que ele havia sido aqui enredado; e esse
terrivel corrosivo havia, imperceptivelmente, consumido tudo — ou quase tudo aquilo
em que deveria basear-se a sua moralidade. Os suportes naturais da sua felicidade foram
por ele rejeitados como sofismas e abandonaram-no no momento decisivo, obrigando-o
a ater-se aos que lhe eram lancados em primeiro lugar de forma arbitraria.

Talvez a mdo de um amigo tivesse conseguido salva-lo a tempo desse precipicio —
mas, para além do facto de eu sé muito mais tarde ter tomado conhecimento do interior
do Bucentauro, quando a desgraca ja tinha acontecido, no inicio desse periodo uma
razao urgente tinha-me chamado para longe de Veneza. Também Mylord Seymour, um
respeitavel conhecido do Principe, cuja cabeca fria resistia a toda a espécie de ilusdo e
que poderia ter-lhe servido sem falta de apoio seguro, deixou-nos por essa altura para
regressar a sua patria. Aqueles em cujas maos deixei o Principe eram pessoas honestas
mas inexperientes e extremamente limitadas na sua religido, faltando-lhes tanto um
entendimento do mal como prestigio junto do Principe. Aos seus sofismas enganadores
eles nada mais sabiam contrapor para além das prerrogativas de uma fé cega e
inquestionada, que ora o irritavam, ora o divertiam; ele ignorava-os com demasiada
facilidade e o seu entendimento superior depressa fazia calar esses maus defensores da
boa causa. Aos outros que a seguir se apoderavam da sua confianca interessava
sobretudo afunda-lo cada vez mais na sua influéncia. Quando regressei a VVeneza no ano
seguinte — como fui encontrar tudo mudado!

A influéncia dessa nova filosofia depressa se evidenciou na vida do Principe. Quanto
maior era a evidéncia do seu sucesso em Veneza e da conquista de novos amigos,
maiores eram as perdas que comecava a fazer junto dos amigos antigos. A sua atitude
agradava-me cada vez menos de dia para dia, viamo-nos também mais raramente e ele
tornou-se em geral mais dificil de contactar. A corrente do grandioso mundo tinha-o
apanhado. Nunca o seu patamar ficava vazio quando ele estava em casa. Um prazer
seguia-se a outro, uma festa a outra, um feliz evento a outro. Ele era a bela por todos

cortejada, o rei e o idolo de todos os circulos. Por mais dificil que Ihe tivesse parecido,
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na anterior tranquilidade da sua vida limitada, penetrar no curso do grandioso mundo,
tanto mais facil ele achava isso agora para sua surpresa. Tudo vinha ao seu encontro,
tudo o que vinha dos seus labios era perfeito e quando ele silenciava isso era entendido
como um roubo feito a sociedade. Também essa sorte que 0 perseguia por toda a parte,
esse sucesso geral, tornava-o realmente em algo mais do que ele era na realidade, uma
vez que lhe dava coragem e confianca em si proprio. A opinido elevada que ele obtinha
com isso acerca do seu proprio valor fazia-o crer na veneracdo exagerada e quase
idolatra a que era submetido o seu espirito e que, se ndo fosse esse sentimento
acrescentado e de certo modo fundamentado que tinha de si proprio, teria
necessariamente de se tornar suspeito a seus olhos. Mas agora essa voz generalizada
vinha apenas reforcar o que o seu orgulho auto-suficiente lhe dizia em siléncio — um
tributo que, como queria acreditar, Ihe era justamente devido. Ele teria escapado
infalivelmente a esse lago se o tivessem deixado respirar, se Ihe tivessem concedido
tempo para descansar, para comparar o seu proprio valor com a imagem que lhe era
apresentada num espelho tdo agradavel. Mas a sua existéncia era um permanente estado
de embriaguez, de oscilante delirio. Quanto mais alto era o plano em que ele havia sido
colocado, maior era o esforco que tinha de fazer para se manter a essa altura: essa
permanente tensdo consumia-o lentamente; mesmo do seu sono havia fugido a
tranquilidade. As suas lacunas haviam sido detectadas e a paixao que nele fora acesa
havia sido bem calculada.

Pouco depois, os seus honrados Cavaleiros tiveram de pagar pelo facto de o seu
senhor se haver tornado numa cabeca megalémana. Sentimentos sérios e verdades
dignas, aos quais 0 seu coracdo havia até estado ate a data apegado da forma mais
calorosa, principiaram entao a tornar-se em objecto do seu escarnio. Foi nas verdades da
religido que ele se vingou da pressdo em que as ideias exaltadas o tinham mantido
durante tanto tempo; porém, uma vez que uma voz do seu coracdo, impossivel de
falsificar, combatia os delirios da sua cabeca, nos seus jogos de palavras havia mais
amargura do que um animo alegre. A sua maneira natural de ser principiou a modificar-
se, surgiram caprichos. O mais belo adorno do seu caracter, a sua modéstia,
desapareceu; os aduladores haviam envenenado o0 seu excelente coragdo. O trato
respeitoso e delicado, que havia feito esquecer aos seus Cavaleiros que ele era 0 seu
senhor, deu lugar ndo raras vezes a um tom dominador e decidido, que feria tanto mais
sensivelmente por estar fundamentado ndo na distancia exterior inerente ao nascimento,

em relacdo ao qual é facil encontrar consolacédo e que ele préprio pouco considerava,
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mas num pressuposto ofensivo da sua sublimidade pessoal. Uma vez que em casa ele
dava com frequéncia voz a consideracdes que nao Ihe haviam podido dizer respeito na
vertigem da sociedade, 0s seus proprios homens viam-no raramente com uma atitude
diferente de uma pose sinistra, mal-humorada e infeliz, enquanto ele animava os
circulos estranhos com uma alegria forcada. Com sofrimento partilhado, viamos como
ele se encaminhava para essa perigosa via; mas no tumulto no qual havia sido
arremessado, ele ja ndo ouvia a fraca voz da amizade e estava ainda demasiado feliz
para a entender.

Logo nos primeiros tempos dessa época, uma importante circunstancia, que eu ndo
poderia fazer passar a frente do mais fogoso interesse da amizade, chamou-me a corte
do meu soberano. Uma mao invisivel, que s6 muito mais tarde veio a ser descoberta,
havia encontrado meios para lancar a confusao sobre os meus assuntos e espalhar boatos
sobre mim, de tal maneira que tive de apressar-me a desmenti-los. A despedida do
Principe foi dificil para mim, mas tanto mais facil para ele. J& algum tempo que haviam
afrouxado os lagcos que o prendiam a mim. Mas o seu destino havia despertado toda a
minha simpatia; por isso fiz o Bardo de F*** prometer que me manteria em contacto
através de noticias por escrito, o0 que ele cumpriu da forma mais escrupulosa. A partir de
agora ja ndo serei, por muito tempo, testemunha ocular destes acontecimentos: seja-me
permitido apresentar o Bardo de F*** no meu lugar e completar esta lacuna através de
excertos das suas cartas. Independentemente do facto de a maneira de ver as coisas do
meu amigo F*** nem sempre ser a minha, ndo quis porém alterar nada nas suas

palavras, a partir das quais o leitor encontrara a verdade com pouco esforgo.

BARAO DE F*** AO CONDE DE O***

Primeira carta

Maio de 17**

Obrigado, muito caro amigo, por me haverdes permitido continuar, mesmo na
auséncia, o convivio convosco que havia sido a minha maior alegria na minha estadia
aqui. Aqui, bem sabeis, ndo ha ninguém com quem eu ousaria expressar-me acerca de
certas coisas — independentemente do que me possais dizer em contrario, este povo é-
me odioso. Desde que o Principe se tornou um deles, e desde que nos haveis sido
inteiramente arrebatado, estou abandonado no meio desta populosa cidade. Z*** leva as

coisas de forma mais ligeira, e as beldades de Veneza sabem fazer-lhe esquecer as
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ofensas que ele tem de partilhar comigo em casa. E que teria ele para desgostar-se sobre
isso? Ele nada mais vé e exige no Principe do que um senhor que pode encontrar por
toda a parte — mas eu! Sabeis qudo proximos do meu coracdo estdo o bem-estar e o
sofrimento do nosso Principe e como tenho razGes para tal. Era um rapazinho de nove
anos quando vim para 0 seu servi¢co e desde essa altura nenhum destino me separou
dele. Tornei-me homem sob os seus olhos; um longo convivio formou-me a medida
dele. Passei com ele todas as suas aventuras, grandes e pequenas. Vivo na sua
felicidade. Até este ano infeliz, vi nele apenas 0 meu amigo, 0 meu irm&o mais velho,
como num brilho alegre do sol vivi no seu olhar — nenhuma nuvem perturbou a minha
felicidade; e tudo isso é agora suporto ver-se arruinado nesta desgracada Veneza!

Depois da vossa partida, muitas coisas mudaram entre n6s. O Principe de **d**
chegou aqui com uma comitiva numerosa e deu ao nosso circulo uma nova e tumultuosa
vida. Uma vez que ele e 0 nosso Principe tém um parentesco tdo proximo e se ddo agora
bastante bem juntos, pouco irdo separar-se durante a sua estadia aqui, que deve durar,
como ouvi dizer, até a festa da Ascensdo. O comeco ndo podia ser melhor; desde ha dez
dias que o Principe mal tem conseguido respirar. O Principe de **d** comecou logo
numa parada muito alta, o que se tornou possivel por voltar a afastar-se em breve; mas o
pior disto tudo € que contagiou o nosso Principe, uma vez que ele ndo conseguia
excluir-se e, face a especial relacdo que vigora entre as duas Casas, pensava estar na
obrigacdo de corresponder ao estatuto da sua, aqui posto em causa. A isto se junta o
facto de em poucas semanas se aproximar também a nossa despedida de Veneza; assim
ele vé-se coagido a prolongar esse extraordinario aparato.

O Principe de **d** encontra-se aqui, como se diz, para tratar de assuntos da Ordem
de *** e tem a presuncdo de desempenhar um papel importante. Podereis facilmente
imaginar que ele se apoderou logo de todos os conhecidos do nosso Principe. Sobretudo
no Bucentauro ele foi introduzido com pompa, uma vez que ja desde ha algum tempo
gosta de desempenhar o papel de alguém que tem uma cabeca plena de ditos
espirituosos e um espirito forte, como também faz com que o chamem nas suas
correspondéncias, que mantém em todas as partes do mundo, apenas o Prince
philosophe. Ndo sei se haveis tido a felicidade de o ver. Uma aparéncia externa muito
promissora, um olhar atento, uma expressdo plena de entendimento face as artes, muita
ostentacdo de leitura, muita natureza adquirida (permiti-me esta palavra) e uma
principesca sobranceria face a sentimentos humanos, a par de uma confianga herdica em

si proprio e uma eloguéncia que tudo rebaixa. Quem poderia negar a homenagem a uma
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Alteza Real com qualidades tdo brilhantes? A figura que faz, entretanto, o valor
tranquilo, parco em palavras e profundo do nosso Principe junto a uma perfeicdo tdo
gritante, isso ser-nos-a dado a ver pelo desfecho.

Na nossa organizagdo aconteceram desde entdo muitas e grandes transformacoes.
Mudamo-nos para uma nova casa magnifica, em frente a nova Procuradoria, porque 0
Principe se sentia limitado no “Mouro”. A nossa comitiva foi aumentada de doze
cabecas, pagens, mouros, lacaios e outros mais — tudo agora tende para a grandeza.
Haveis-vos queixado do aparato enquanto estivestes aqui — haverieis de ver agora!

As nossas relag@es intimas sdo ainda as antigas — para além de o Principe, que a vossa
presenca ja ndo mantém dentro de limites, se ter tornado ainda mais monossilabico e
glacial connosco e de o termos pouco entre nos fora das ocasides em que se veste e
despe. Com a desculpa de falarmos mal o francés e nada de italiano, ele consegue
excluir-nos da maioria dos seus circulos, com o que pessoalmente ndo me causa grande
ofensa; mas creio perceber a verdade: ele tem vergonha de nds — e isso magoa-me, ndo
merecemos tal coisa.

Da nossa gente (uma vez que quereis saber todos os detalhes) ele serve-se quase s6 do
Biondello, que entrou ao seu servigo, como sabeis, depois do desaparecimento do nosso
batedor, e que agora se Ihe tornou inteiramente indispensavel nesta nova forma de vida.
O homem conhece tudo em Veneza, e a tudo sabe dar uso. E como se tivesse mil olhos,
se pudesse movimentar mil médos. Ele consegue isso com a ajuda dos gondoleiros, diz.
Para o Principe, ele é extremamente Util pois fa-lo para ja travar conhecimento com
todas as novas caras que surgem nos seus circulos; e o Principe sempre achou correctas
as informacGes confidenciais que ele da. Além disso ele fala e escreve italiano e francés
na perfeicdo, o que o fez subir a categoria de secretario do Principe. Tenho porém de
contar-vos uma amostra de fidelidade desinteressada, o que é realmente raro numa
pessoa deste estatuto. Ha pouco tempo, um reputado comerciante de Rimini pediu
audiéncia ao Principe. A razdo era uma estranha queixa acerca de Biondello. O
Procurador, seu amo anterior, que tera sido um curioso santo, tinha vivido numa
irreconciliavel hostilidade para com os seus familiares, que se prolongaria
possivelmente para além da sua existéncia. A sua confianca exclusiva tinha-a Biondello,
em quem ele depositava todos os segredos; este teve ainda de jurar-lhe ainda no leito de
morte que os guardaria religiosamente e que nunca os usaria em proveito dos familiares;
um consideravel legado deveria compensa-lo por este siléncio. Quando se abriu 0

testamento e se examinou 0Ss seus papeis, foram encontradas grandes lacunas e
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confusdes, que s6 Biondello podia esclarecer. Este negou obstinadamente saber
qualquer coisa, deixou aos herdeiros 0 muito importante legado e manteve 0s seus
segredos. Os familiares fizeram-lhe muitas solicita¢cdes, mas tudo foi em vao; por fim,
para se subtrair a pressao deles, uma vez que ameagavam processa-lo judicialmente, ele
passou para o servico do Principe. A este se dirigiu entdo o herdeiro principal, esse
comerciante, com solicitaces ainda maiores do que aquelas que haviam ocorrido
quando Biondello queria alterar as suas intencGes. Mas mesmo a intervencdo do
Principe foi em vdo. E certo que ele confessou a este que Ihe tinham sido confiados
aqueles segredos e que tdo pouco negou que o falecido talvez tivesse ido demasiado
longe no 6dio contra a sua familia; “mas”, acrescentou, “ele era o meu bom Senhor e o
meu benfeitor; e morreu numa confianca firme acerca da minha lealdade. Eu era o Unico
amigo que ele deixou no mundo — maior a razdo para eu ndo trair a sua Unica
esperanca.” Ao mesmo tempo ele fez notar que essas revelagdes nao honrariam muito a
memdria do seu falecido senhor. Isto ndo € uma coisa pensada com finura e nobreza?
Podeis também facilmente pensar que o Principe ndo insistiu muito na tentativa de o
fazer ceder na sua posicdo tdo louvavel. Essa rara fidelidade que ele provou ter para
com o seu falecido senhor fez com que ganhasse a confianga ilimitada do que estava
Vivo.

Sede feliz na vossa vida, meu muito caro amigo. Como tenho saudades da existéncia
tranquila em que nos haveis aqui encontrado e compensado de forma tdo agradavel!
Receio que os meus bons tempos em Veneza tenham desaparecido, e ja ficamos a
ganhar com o facto de para o Principe ndo ser verdade a mesma coisa. O elemento em
que ele agora vive ndo é aquele em que poderia ser feliz a longo prazo, ou estarei

enganado apesar de dezasseis anos de experiéncia. Desejo-vos felicidades.

BARAO DE F*** AO CONDE DE O**

Segunda carta
18 de Maio
Né&o tinha pensado que a nossa estadia em Veneza serviria ainda para qualquer coisa!
Salvou a vida a uma pessoa, estou reconciliado com ela.
O Principe fez-se ha dias transportar do Bucentauro para casa; dois criados, entre 0s
quais estava Biondello, acompanhavam-no. N&o sei como acontece que a liteira, que

tinha sido arranjada a pressa, se quebra e o Principe se vé obrigado a fazer o resto do
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caminho a pé. Biondello vai a frente, o caminho seguia por algumas ruas escuras e
afastadas e, uma vez que ja ndo faltava muito para o romper do dia, as luzes estavam
escurecidas ou ja se haviam apagado. Deviam estar a andar ha um quarto de hora
quando Biondello descobriu que estava perdido. A semelhanca das pontes tinha-o
iludido e, em lugar de terem vindo desembocar a S. Marcos, encontravam-se no Sestiere
di Castello™. Estavam numa das ruelas mais afastadas e ndo havia um ser vivo em
volta; era preciso dar meia-volta para buscar orientacdo numa rua principal. Tinham
andado poucos passos quando, ndo longe dali, uma gritaria de morte ecoa numa rua. O
Principe, desarmado como estava, arranca o bastdo das mdos de um criado e com a
coragem decidida que nele conheceis dirige-se ao sitio donde ecoava essa voz. Trés
temiveis sujeitos estdo prestes a dar uma estocada num quarto, que com 0 Seu
acompanhante mal se pode defender; o Principe surge precisamente na altura certa para
impedir a estocada mortal. O seu clamor e o dos criados assustam 0s assassinos, que ndo
esperavam ser surpreendidos num lugar tdo afastado, de tal maneira que apds algumas
leves punhaladas deixaram o homem e puseram-se em fuga. Quase sem sentidos e
esgotado de lutar, o ferido cai nos bracos do Principe; o seu acompanhante revela-lhe
que tinha salvado o Marqués de Civitella, sobrinho do Cardeal A***i. Uma vez que o
Marqués tinha perdido muito sangue, Biondello fez a pressa e o melhor que pdde o
papel de curandeiro e o Principe providenciou para que ele fosse transportado para o
palacio do seu tio, que estava mais proximo e para onde ele préprio o acompanhou.
Aqui abandonou-o em siléncio e sem se ter dado a conhecer.

Mas um criado que havia reconhecido Biondello denunciou-o. Logo na manhd
seguinte apareceu o Cardeal, um conhecimento antigo do Bucentauro. A visita durou
uma hora; o Cardeal estava numa grande agitacdo quando sairam, tinha lagrimas nos
olhos, também o Principe estava comovido. Ainda na mesma noite fizeram uma visita
ao doente, que o médico assegurou estar no melhor estado. O manto em que estivera
envolvido tinha aparado os golpes e quebrado o seu impacto. Desde essa ocorréncia ndo
passou um dia em que o Principe ndo fizesse ou recebesse visitas em casa do Cardeal e
principia a criar-se uma forte amizade entre ele e essa Casa.

O Cardeal é um digno sexagenario, majestoso na aparéncia, pleno de serenidade e
fresco de satde. E considerado um dos mais ricos prelados em todo o territério da
Republica. A sua incomensuravel fortuna, segundo consta, € por ele gerida com grande
jovialidade e ele, apesar de uma economia racional, ndo recusa nenhum prazer

mundano. Esse sobrinho € o seu unico herdeiro, que porém nédo parece ter o melhor
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relacionamento com o seu tio. Por pouco que o velho hostilize o prazer, o
comportamento do sobrinho é porém suposto esgotar a mais elevada capacidade de
tolerancia. Os seus principios libertinos e o0 seu modo de vida desenfreado, infelizmente
secundados por tudo o que o vicio pode adornar e a sensualidade pode arrebatar,
tornam-no no terror de todos os pais e na maldicdo de todos os maridos; também esse
Gltimo atentado fora suposto ser, como se afirma, por ele desencadeado através de uma
intriga que ele havia urdido com a esposa do embaixador **és; para ndo falar de outros
graves sarilhos de que s6 o prestigio e o dinheiro do Cardeal o haviam podido salvar a
custo. Tirando isso, este Ultimo seria 0 homem mais invejado em toda a Italia, uma vez
que possui tudo o que torna a vida desejavel. Com este Unico factor de sofrimento
familiar, a felicidade retira todos os seus dotes e estraga-lhe o prazer da sua fortuna com
0 receio de ndo encontrar um herdeiro.

Todas estas noticias foram-me dadas por Biondello. Nesta pessoa o Principe foi
contemplado com um verdadeiro tesouro. Com cada dia que passa ele torna-se mais
indispensavel, com cada dia que passa descobrimos nele um novo talento qualquer. Ha
dias, o Principe exaltou-se e ndo podia adormecer. A luz nocturna tinha sido apagada e
nenhum toque de campainha podia acordar o camareiro que tinha saido de casa ao
encontro dos seus amores. O Principe decide entdo levantar-se ele préprio para chamar
um dos seus homens. Nao tinha ido ainda muito longe quando Ihe soa ao longe uma
musica suave. Vai atrds do som como se estivesse enfeiticado e encontra Biondello no
seu quarto tocando flauta, com os seus camaradas a sua volta. Ndo quer acreditar nos
seus olhos, nos seus ouvidos, e ordena-lhe que continue. Com uma leveza digna de
admiracgéo, ele toca de improviso o mesmo adagio comovente com as mais felizes
variacdes e todos os requintes de um virtuose. O Principe, que € como sabeis um
conhecedor, afirma que ele podia apresentar-se na melhor orquestra.

«Tenho de despedir este homem», disse-me na manhd seguinte; «sou incapaz de
remunera-lo de acordo com o seu mérito.» Biondello, que havia captado estas palavras,
aproximou-se. «Meu Senhor», disse, «se fizerdes tal coisa estareis a roubar-me a minha
melhor remuneracao.»

«Estas destinado a algo melhor do que a servir», disse 0 meu senhor. «N&o posso
obstar a tua felicidade.»

«N&o me imponhais uma felicidade diferente, mui clemente Senhor, do que aquela
que escolhi para mim proprio.»

«E negligenciar tal talento — Nao! Nao posso admiti-lo.»
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«Entdo permiti-me, meu Senhor, que o exercite entretanto na \VVossa presenga.»

E para tal foram imediatamente feitas diligéncias. Biondello recebeu um quarto junto
da cadmara onde dormia o seu senhor, podendo com musica embala-lo para o adormecer
e com musica despertd-lo do sono. O Principe queria duplicar o seu ordenado, o que ele
porém proibiu com a seguinte explicacdo: que o Principe lhe permita depor essa
clemente dadiva como um capital que ele talvez tivesse necessidade de levantar dentro
de pouco tempo. O Principe espera pois que ele venha ter com ele nos tempos mais
préximos para pedir qualquer coisa; e seja o que for, estd-lhe garantido com
antecedéncia. Desejo-vos uma vida boa, meu muito caro amigo. Fico impacientemente a

espera de noticias de K***n,

BARAO DE F*** AO CONDE DE O**

Terceira carta
4 de Junho

O Marqués de Civitella, que se encontra inteiramente restabelecido dos seus
ferimentos, fez-se na semana passada introduzir na presenca do Principe por meio do
seu tio, o cardeal, e desde esse dia segue-0 como a sua sombra. Sobre este Marqués,
Biondello ndo me disse porém a verdade, ou pelo menos exagerou-a bastante. Uma
pessoa de aparéncia muito agradavel e de trato irresistivel. Ndo é possivel ter-lhe
animosidade; conquistou-me a primeira vista. Imaginai a mais encantadora figura, um
porte digno e gracioso, um rosto pleno de espirito e alma, uma expressao aberta e
convidativa, um tom de voz insinuante, a mais fluente eloquéncia, a mais florescente
juventude associada a todas as gracas da mais requintada educacdo. Ele nada tem do
orgulho sobranceiro, da cerimoniosa rigidez que surge de forma tdo insuportavel nos
nossos aristocratas. Tudo nele respira cordialidade alegre e juvenil, simpatia, calor
afectivo. As suas extravagancias devem ter sido relatadas de forma bastante exagerada,
nunca vi uma imagem de salude mais perfeita e bela. Se ele é realmente tdo ruim como
me diz Biondello, estdo € uma sereia a que ninguém pode resistir.

Comigo ele mostrou-se logo muito aberto. Confessou-me com a mais simpética
franqueza que néo se encontra nos melhores termos com o seu tio, o Cardeal, e que deve
té-lo merecido. Porém, ele estaria seriamente decidido a tornar-se melhor e o mérito de
tal facto caberia ao Principe. Ao mesmo tempo ele teria a esperanca de se ver

reconciliado por meio deste com o seu tio, uma vez que o Principe conseguiria obter
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tudo do Cardeal. Ter-lhe-ia faltado até entdo apenas um amigo e lider, e esperaria
ganhar ambas as coisas no Principe.

O Principe serve-se tambem de todos os direitos de um lider e trata-o com a atencéo e
severidade de um mentor. Mas precisamente essa relacdo também Ihe d& certos direitos
sobre o Principe, que ele sabe fazer valer muito bem. J& ndo sai do lado dele, estd em
todas as iniciativas em que participa o Principe; para o Bucentauro ele é — e € essa a sua
sorte! muito jovem até agora. Em toda a parte em que aparece com o Principe, desvia-o
da sociedade com o requinte com que o sabe entreter e atrair até si. Ninguém, dizem,
conseguiu doma-lo e o Principe mereceria tornar-se numa lenda se conseguisse essa
gigantesca proeza. Mas receio muito que a pagina se volte em vez disso e que seja 0
lider a ir a escola do discipulo, para o que parecem apontar ja todas as circunstancias.

O Principe de **d** j& partiu, 0 que nos causou prazer a todos, sem excluir 0 meu
Senhor. O que tinha profetizado, muito caro O**, aconteceu realmente. Com caracteres
tdo opostos, com colisbes tdo inevitaveis, esse bom entendimento ndo podia durar. O
Principe de **d** ndo estava ainda havia muito tempo em Veneza e surgiu um
problematico cisma no mundo espiritual, o que fez com que o Principe corresse 0 risco
de perder metade dos seus admiradores. Por toda a parte onde ele era visto, estava no
seu caminho esse rival que possuia precisamente a necessaria dose de minusculos ardis
e de vaidosa autosuficiéncia para fazer valer qualquer vantagem, por mais pequena que
fosse, que o Principe Ihe concedia através de si préprio. Uma vez que dispunha
simultaneamente de todas as minuciosas artimanhas, cujo uso estava proibido ao
Principe por um nobre sentimento de si, foi portanto inevitavel que ele reunisse em
pouco tempo 0s néscios a sua volta e se evidenciasse no comando de uma trupe que era
digna dele*'. O mais sensato teria alias sido ndo entrar em nenhuma forma de
competicdo com um adversario de tal calibre e alguns meses antes essa teria sido a
opcdo tomada pelo Principe. Mas agora ele ja tinha ido demasiado longe, arrebatado
pela corrente, para poder atingir de novo a margem tdo depressa. Estas ninharias
haviam, embora apenas devido as circunstancias, adquirido para ele um certo valor e, se
ele as tivesse realmente desprezado, o seu orgulho ndo lhe permitiu renunciar a elas
numa altura em que a sua cedéncia teria valido menos como uma livre decisdo do que

como um reconhecimento da sua derrota. A isso juntou-se a infeliz troca de palavras

*1 O duro juizo que o Barao de F***, aqui e nalgumas passagens da primeira carta, se permite formular,
sera considerado, por mim e por quem tiver a felicidade de conhecer mais de perto este Principe,
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cortantes a favor e contra dos dois lados e o espirito de rivalidade que animava 0s seus
acolitos tinha-se apoderado também dele. Para conservar portanto as suas conquistas,
para se manter no lugar duvidoso que a opinido do mundo lhe havia apontado, ele
pensou que teria de acumular as oportunidades para brilhar e fidelizar pessoas, € isso s6
podia ser alcancado por uma pompa principesca; dai as eternas festas e banquetes,
dispendiosos concertos, presentes e jogo de alta parada. E uma vez que esta estranha
correria em breve se transmitiu ao séquito e criadagem de ambas as partes que, como
sabeis, costuma ser muito mais vigilante no que respeita ao artigo da honra do que a sua
senhoria, logo ele tinha de vir em ajuda da boa vontade dos seus homens por meio da
sua liberalidade. Toda uma longa cadeia de misérias, tudo inevitaveis consequéncias de
uma Unica fraqueza bastante perdoavel, pela qual o Principe se deixou enredar num
infeliz momento!

E certo que nos livramos do rival, mas o que ele estragou nio pode ser refeito tdo
facilmente. O cofre do Principe esta esgotado; o que ele poupou desde ha anos por meio
de uma sabia economia desapareceu; temos de apressar-nos a sair de Veneza se ndo
quisermos que ele se precipite em dividas que ele até agora havia evitado com todo o
cuidado. A partida também foi firmemente decidida logo que vier uma nova remessa de
dinheiro.

Ainda se 0 meu Senhor tivesse tido uma Unica alegria nesses encargos! Mas nunca
esteve tdo infeliz como agora. Ele sente que ndo é o que foi — busca-se a si proprio —
esta insatisfeito consigo proprio e precipita-se para novas distraccdes para fugir as
consequéncias das antigas. Um novo conhecimento segue-se a outro, que o arrebata
cada vez mais para o fundo. Ndo vejo o que podera vir daqui. Temos de partir — aqui
ndo ha qualquer salvacéo — temos de partir de Veneza.

Mas, muito caro amigo, ainda ndao chegou qualquer linha da vossa parte! Como posso

explicar-me este longo e obstinado siléncio?

exagerado e passivel de ser atribuido & mente convencida do jovem avaliador que emite tal avaliacéo.
(Nota do Conde de O**)
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BARAO DE F*** AO CONDE DE O***

Quarta carta
12 de Junho

Recebei 0s meus agradecimentos, muito caro amigo, pelo sinal da vossa recordacao
que me foi trazido pelo jovem B***hl. Mas por que falais ai de cartas que seria suposto
eu ter recebido? N&o recebi qualquer carta vossa, nem uma linha. Que desvio terdo elas
tomado! De futuro, muito caro O**, se me quiserdes honrar com cartas, enviai-mas via
Trento e a direccdo do meu Senhor.

Afinal tivemos de dar o passo, muito caro amigo, que tinhamos até agora felizmente
evitado. — As remessas ndo chegaram, pela primeira vez nesta situacdo da mais urgente
caréncia, e vimo-nos colocados perante a necessidade de recorrer a um agiota, uma vez
que o Principe gosta de pagar mais caro o sigilo. O pior neste desagradavel incidente é
que ele atrasa a nossa partida.

Nessa ocasido chegou-se a alguns esclarecimentos entre mim e o Principe. Todo o
negocio tinha passado pelas médos de Biondello e ja |4 estava o judeu antes de eu ter
alguma ideia do assunto. Ver o Principe levado a tais extremos apertava-me 0 coracgao e
reavivou em mim todas as memorias do passado, todos os temores do futuro, de tal
maneira que devo ter tido uma aparéncia algo indisposta e sinistra assim que o agiota
saiu. O Principe, que a visita anterior j4 havia tornado muito susceptivel, andava no
quarto para cé e para la de mau humor, os rolos ainda estavam em cima da mesa, eu
estava junto a janela a contar as vidragas da Procuradoria, houve um longo siléncio;
finalmente ele rompeu-o.

«F***1Iy» principiou: «N&o posso suportar rostos sombrios a minha volta.»

Fiquei silencioso.

«Por que ndo me respondeis? — Nao vejo eu que ha em vés algo que quer pér ca fora o
que vai no vosso coracdo, despejar a vossa indisposicdo? E eu quero que faleis. De
outro modo ficareis surpreendido pelas coisas sabias que silenciais.»

«Se estou de aparéncia sombria, meu Senhor», disse eu, «isso é apenas porque ndo
vos vejo bem disposto.»

«Eu sei», continuou ele, «que ndo estais de acordo comigo — ja desde ha algum tempo
— que todos 0s meus passos merecem a vossa desaprovacdo — que — O que escreve 0
Conde de O**?»

«O Conde de O** ndo me escreveu nada.»
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«Nada? Como podeis nega-lo? Tendes confidéncias em comum — vos e o Conde! Sei
bastante bem. Mas confessai-0. Nao tentarei penetrar nos vossos segredos.»

«O Conde de O**», disse eu, «deve-me ainda uma resposta a primeira de trés cartas
que Ihe escrevi.»

«Fiz mal», continuou. «N&o € verdade?» (agarrando num rolo) - «Nao deveria ter feito
isto?»

«Entendo muito bem que isso tenha sido necessario.»

«N4o deveria ter chegado a essa necessidade?»

Fiquei calado.

«E certo! N&o deveria ter ousado nunca ir com os meus desejos para além daquilo, e
deveria chegar a velho da mesma maneira que cheguei a homem! Porgque ouso sair por
uma vez da triste uniformidade da vida que tive até aqui e procurar em volta para ver se
nalguma parte se abre para mim uma fonte de prazer — porque eu - »

«Se se tratou de uma tentativa, mui clemente Senhor, nada mais tenho a dizer — entéo
as experiéncias que ela vos proporcionou ndo foram adquiridas por um preco muito alto,
ainda que ele fosse trés vezes maior. Doeu-me ver, confesso-0, que a opinido do mundo
tenha uma palavra a dizer acerca de uma questdo que apenas diz respeito ao vosso
coragdo, o modo como devereis ser feliz.»

«Sois venturoso se puderdes despreza-la, a opinido do mundo! Sou a sua criatura,
tenho de ser o seu escravo. Tudo em nds Principes é opinido. A opinido é a nossa ama e
educadora na infancia, a nossa legisladora e amante nos anos viris, a nossa muleta na
velhice. Tirai-nos o que recebemos da opinido e o mais vil ser das outras classes estara
melhor do que nds; pois o seu destino ajudou-o a atingir uma filosofia que o consola
desse mesmo destino. Um Principe que escarneca da opinido suprime-se a si mesmo,
como um padre que nega a existéncia de um Deus.»

«E contudo, mui clemente Principe -»

«Sei 0 que quereis dizer. Posso ultrapassar o circulo tracado & minha volta pelo meu
nascimento — mas poderei também arrancar da minha memdria todas as concep¢des
ilusorias que a educacdo e os habitos prematuros nela implantaram e que centenas de
milhares de tontos por entre vos fundamentaram de forma cada vez mais sélida? Cada
pessoa gostaria de ser inteiramente 0 que é, e a nossa existéncia s6 ocorre uma vez, de
ter uma aparéncia feliz. Uma vez que ndo podemos ser a vossa maneira, sera que nao

deveriamos existir de todo? Se ndo podemos ir buscar a alegria directamente a sua pura
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fonte, sera que ndo poderemos iludir-nos também com um prazer artificial, ndo
poderemos receber da mao que nos roubou uma pequena compensagao?»

«Até aqui haveis encontrado esta no vosso coracao?»

«E se ja ndo a encontro ai? — Oh porque chegamos a este assunto? Porque haveis tido
de despertar em mim estas recordacfes? — Se busquei refdgio nesse tumulto dos
sentidos, a fim de anestesiar uma voz interior que perfaz a infelicidade da minha vida - a
fim de pacificar essa razdo cogitativa, que anda para tras e para diante como uma foice
cortante no meu cérebro e que com cada nova pesquisa corta um novo ramo a minha
felicidade?

«Meu muito bom Principe!» - Tinha-se levantado e andava pelo quarto numa agitacdo
inusitada.®

«Se tudo diante e atras de mim se afunda — o passado fica para tras numa triste
uniformidade como um reino de petrificacdo — se o futuro nada me oferece — se eu vejo
todo o circulo da minha existéncia encerrado no espaco estreito do presente — quem me
censurara se eu cerrar nos meus bragos essa magra oferta do tempo — 0 momento — de
maneira fogosa e insaciavel como um amigo que vejo pela Gltima vez?»

«Mui clemente Senhor, até aqui acreditastes num bem duradouro -»

«Oh fazei com que a configuracdo das nuvens se mantenha e eu bater-me-ei por isso
com os ardentes bracos. Que alegria me pode ser dada por favorecer aparéncias que
amanha desaparecerdo como eu? — N&o sera tudo uma fuga em meu redor? Tudo se
choca e empurra o seu vizinho para o lado para beber apressadamente uma gota da fonte
da existéncia e ir-se embora sedento. Agora no momento em que me alegro com a
minha energia j& hd uma vida que depende da minha destrui¢do para surgir. Mostrai-me
algo que dure e serei virtuoso de boa vontade.»

«O que tera feito desaparecer os bondosos sentimentos que foram outrora o prazer e 0
fio condutor da vossa vida? Implantar Estados para o futuro, servir uma ordem superior
e eterna -»

«Futuro! Ordem eterna! — Ponhamos de parte o que o ser humano tirou do seu proprio
seio e da sua imaginada divindade como sendo um objectivo, 0 que atribuiu a natureza
como sendo uma lei — o que resta entdo? Vejo o que me antecedeu e 0 que se me seguira
como duas capas negras e impenetraveis que pendem sobre ambos os limites da vida
humana e que nenhum ser vivo pdde ainda desvendar. H& j& muitas centenas de
geracOes que estdo diante delas e se deitam a adivinhar sobre o que poderia estar por

detrés. Muitos véem a sua prépria sombra, as figuras da sua paixdo, movimentando-se
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aumentadas na capa do futuro e estremecem aterradas com a sua prépria imagem.
Poetas, filosofos e fundadores de Estados pintaram-nas com os seus sonhos, de forma
mais risonha ou sinistra, consoante o céu estivesse 14 em cima coberto ou sereno; e vista
de longe a perspectiva iludia. Também muitos trapaceiros utilizaram essa curiosidade
geral e surpreenderam as fantasias tensas com estranhos disfarces. Um profundo
siléncio reina por detras dessa capa, ninguém que esteja por detrds dela da qualquer
resposta para o lado de ca; tudo o que se ouviu foi uma reproducdo oca da questao,
como se se tivesse gritado para uma caverna. Para tras dessa capa todos tém de passar e
todos a agarram com terror, sem saberem quem estara la por detras e os recebera; quid
sit id, quod tantum perituri vident'’. Existem também, é certo, incrédulos que afirmam
que tal capa s0 ilude as pessoas e que nada se teria observado porque tdo pouco haveria
qualquer coisa por detras; mas a fim de os calar, houve quem os enviasse rapidamente
para la.»

«Sempre houve um rapido desfecho quando as pessoas ndo tinham melhores motivos
para além de nada terem visto.»

«Ora vede, caro amigo, de bom grado eu me limito para ndo olhar para tras dessa capa
— e 0 mais sensato sera desabituar-me de toda a espécie de curiosidade. Mas na medida
em que tragar & minha volta esse circulo intransponivel e encerrar todo 0 meu ser dentro
dos limites do presente, tanto mais importante se torna para mim essa pequena mancha
que eu ja estava em risco de negligenciar por causa de pensamentos de conquista fateis.
Aquilo que designais como o objectivo da minha existéncia ja ndo me diz respeito. N&o
me posso subtrair a ele, ndo posso contribuir para ele; mas sei e acredito firmemente que
tenho de cumprir e cumpro tal objectivo. Sou igual a um mensageiro que transporta uma
carta lacrada para o lugar do seu destino. O que a carta contém pode ser-lhe indiferente
— ele s6 tem a ganhar o seu sal&rio como portador.»

«Em que pobreza me deixais ficar!»

«Mas para onde é que nos desvidmos?» exclamou entdo o Principe olhando com um
sorriso para a mesa onde estavam os rolos. «Ou talvez ndo nos tenhamos desviado tanto
assim!», acrescentou - «pois talvez me volteis a encontrar agora nesta nova forma de
vida. Também eu ndo pude desabituar-me tdo depressa da riqueza das ilusGes,
desprender tdo depressa os suportes da minha moralidade e da minha felicidade do
amoravel sonho com que tdo firmemente estava enleado tudo o que até entdo tinha
vivido em mim. Tinha a nostalgia da leviandade que torna suportavel a existéncia da

maior parte das pessoas em meu redor. Tudo o que me levava para longe de mim
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mesmo era bem-vindo. Permite que lIhe confesse? Desejava afundar-me para destruir
essa fonte do meu sofrimento mais a sua energia.»

Aqui fomos interrompidos por uma visita — De futuro entreter-vos-ei com uma
novidade que dificilmente esperareis a seguir a uma conversa como a de hoje. Desejo-

vOS uma vida boa.

BARAO DE F*** AO CONDE DE O**

Quinta carta
1 de Julho

Uma vez que a nossa despedida de Veneza se aproxima na realidade a passos largos,
esta semana deveria ser utilizada para recuperar ainda tudo o que é digno de ser visto
em matéria de pinturas e edificios e que se vai adiando numa longa estadia. Tinham-nos
sobretudo falado com grande admiracdo das Bodas de Cana de Paolo Veronese, que
pode ser vista na ilha de S. Giorgio num mosteiro beneditino. N&o espereis que vos faga
uma descri¢do desta extraordinaria obra de arte, que me proporcionou uma Visdo que,
embora muito surpreendente, ndo me deu grande prazer. Teriamos necessitado de tantas
horas como minutos para abranger uma composicdo de cento e vinte figuras com mais
de trinta pés de largura. Que olhar humano pode atingir um todo assim composto e
gozar numa impressdo toda a beleza que o artista ali desbaratou! Mas é pena que uma
obra com este contetdo, que deveria brilhar num local publico e ser apreciada por toda a
gente, ndo tenha melhor destino do que o de distrair um nimero de monges num
refeitorio. Também a igreja deste mosteiro ndo merece menor atencdo. E uma das mais
belas desta cidade.

Ao fim da tarde fizemo-nos transportar para a Giudecca, para passar uns belos
momentos nos encantadores jardins que la existem. O grupo, que ndo era muito grande,
dispersou-se pouco depois e Civitella, que ja durante todo o dia havia buscado uma
oportunidade de me falar, levou-me para junto de um buxo.

«Sois 0 amigo do Principe», comegou ele, «diante de quem ele ndo costuma ter
segredos, como sei de fonte muito fiel. Quando entrei hoje no seu hotel ia a sair um
homem cujo negdcio me é conhecido — e a testa do Principe estava nublada quando
cheguei a sua presenca.» - Quis interrompé-lo - «N&o podeis nega-lo», continuou,

«conheci 0 meu homem, formei muito bem uma opinido sobre ele — Seria possivel? Que
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o Principe tenha amigos em Veneza, amigos que lhe sdo devedores com 0 sangue e a
vida, e que seja levado a servir-se de tais criaturas num caso de urgéncia? Sede sincero,
Bardo! — O Principe est4 numa situacio embaragosa? — E em VAo que tentais oculta-lo.
O que ndo souber por meio de vos irei sabé-lo junto do meu homem, que desbarata
qualquer segredo.»

«Senhor Marqués -»

«Perdoai. Tenho de parecer indiscreto para ndo me tornar ingrato. Devo ao Principe a
vida e, 0o que para mim vai além da vida, um uso racional da mesma. Se eu vejo 0
Principe dar passos que lhe sdo custosos, que estdo abaixo da sua dignidade; se esta no
meu poder poupa-lo a isso, serd que me deveria comportar de forma passiva?»

«O Principe ndo estd numa situacdo embaracosa», disse eu. «Algumas transferéncias
de dinheiro que esperavamos que chegassem via Trento, ainda ndo o fizeram sem que
soubéssemos as razbes. Sem davida que isso foi casual — ou porque se esperava, na
incerteza acerca da sua partida, que ele desse instrugdes mais precisas. Ora tal acabou de
ser executado e até entdo -»

Ele abanou a cabeca. «Ndo vos equivoqueis acerca da minha intencdo», disse ele.
«N4ao pode tratar-se aqui de minorar 0 quanto devo ao Principe — seriam para isso
suficientes todas as riquezas do meu tio? Trata-se de poupar-lhe um Gnico momento
desagradavel. O meu tio possui uma grande fortuna, da qual posso dispor como se fosse
minha. Um feliz acaso apresenta-me uma situacdo provavelmente unica em que posso
tornar-me (til ao Principe na medida das minhas possibilidades. Sei», continuou, «ao
que a delicadeza obriga o Principe — mas ela também ¢é reciproca — e seria um gesto
magnanimo da sua parte se me proporcionasse esta pequena satisfacdo, nem que fosse
apenas pela aparéncia — para me tornar menos sensivel a carga da divida que me pesa.»

Ele ndo desistiu até que Ihe prometi fazer todos os possiveis; conhecia o Principe e
tinha poucas esperancas. Ele queria aceitar todas as condi¢bes que este Ultimo lhe
impusesse, embora confessasse que ficaria sensivelmente magoado se o Principe o
tratasse como um estranho.

Tinhamo-nos no calor da conversa afastado bastante e perdido do resto do grupo;
estdvamos no caminho de volta quando Z*** veio ao nosso encontro.

«Procuro o Principe junto de v0s — ele ndo esta aqui? - »

«Queriamos precisamente ir ter com ele. Supinhamos que o haviamos de encontrar

com o resto do grupo -»
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«O grupo esta junto, mas ele ndo se encontra em parte nenhuma. Nao sei como ele
desapareceu da nossa vista.»

Aqui Civitella lembrou-se que talvez Ihe tivesse ocorrido visitar a igreja ao lado para a
qual ele Ihe havia vivamente chamado a atengdo. Pusemo-nos logo a caminho para ai o
procurarmos. Ja de longe descobrimos Biondello, que esperava a entrada da igreja.
Quando nos aproximamos, o Principe saia algo apreessadamente por uma porta lateral;
0 seu rosto estava incandescente, os seus olhos procuravam Biondello que ele chamou
para junto de si. Pareceu ordenar-lhe algo de muito urgente, mantendo sempre o olhar
dirigido para a porta que tinha ficado aberta. Biondello apressou-se a entrar na igreja — o
Principe, sem dar conta da nossa presenca, passou por nds, atravessou a multidao e
regressou rapidamente ao grupo onde chegou ainda antes de nos.

Foi decidido cear num pavilh&o aberto desse jardim, tendo o Marqués organizado sem
nos sabermos um pequeno concerto que foi inteiramente excelso. Ouviu-se em
particular uma jovem cantora que nos encantou a todos pela sua voz suave, bem como
pela sua atraente figura. Nada parecia impressionar o Principe; falava pouco e respondia
de forma distraida, os seus olhos estavam inquietos e dirigiam-se para o sitio de onde
Biondello deveria vir; no seu interior parecia ocorrer um grande movimento. Civitella
perguntou se a igreja Ihe tinha agradado; ele nada sabia dizer sobre isso. Falou-se de
alguns magnificos quadros que a tornavam digna de nota; ele ndo havia visto nenhum
quadro. Notamos que as nossas perguntas o incomodavam e calamo-nos. Passou uma
hora apds outra e Biondello ndo tinha ainda regressado. A impaciéncia do Principe
atingiu 0 maximo; levantou-se da mesa antes de tempo e foi passear para ca e para la
numa dalea distante. Ninguém entendia o que podia ter-lhe ocorrido. Eu ndo ousava
perguntar-lhe a razdo de uma mudangca tdo estranha; ha muito que deixara de ter com ele
o anterior trato familiar. Com uma impaciéncia tanto maior esperei 0 regresso de
Biondello, que deveria esclarecer essa charada.

Ja passava das dez horas quando ele regressou. As noticias que ele trouxe ao Principe
em nada contribuiram para o tornar mais loguaz. Regressou mal-humorado para junto
do grupo, a géndola foi chamada e pouco depois fomos para casa.

Durante toda o serdo noite ndo pudera encontrar uma ocasido para falar com
Biondello; tive assim de ir para a cama com a minha curiosidade insatisfeita. O Principe
havia-nos dispensado cedo; mas mil pensamentos que me passavam pela cabeca
mantinham-me desperto. Durante muito tempo, ouvi-o ir de um lado para o outro por

cima do meu quarto de dormir; por fim, o sono apoderou-se de mim. Mais tarde, depois
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da meia-noite, uma voz acordou-me — uma mao passou por cima do meu rosto; ao
levantar os olhos, vi o Principe de pé junto da minha cama com uma luz na méo. Néo
podia dormir, disse e pediu-me que o0 ajudasse a encurtar a noite. la precipitar-me para
dentro das minhas roupas — ele ordenou-me que ficasse assim e sentou-se diante da
minha cama.

«Aconteceu-me hoje uma coisa», principiou, «que deixard uma impressdo inapagavel
no meu animo. Sai do pé de vOs, como sabeis, para ir a igreja de ***, para a qual
Civitella me havia despertado a curiosidade e que j& ao longe tinha atraido o meu olhar.
Uma vez que nem vOs nem ele estavam ao meu alcance, fiz sozinho esses poucos
passos; deixei Biondello a minha espera na entrada. A igreja estava completamente
vazia — uma escuriddo terrivel e fria rodeou-me quando entrei, vindo da luz do dia
quente e himida, que encandeava. Vi-me s6é na ampla abdbada onde dominava um
siléncio cerimonioso e tumular. Coloquei-me no meio da catedral e entreguei-me a toda
a plenitude dessa impressdo; aos poucos, as grandes proporcdes dessa majestosa
construcdo foram-se fazendo notar melhor aos meus olhos, perdi-me numa
contemplacéo séria e maravilhada. O sino da tarde soava sobre mim, o seu som ecoava
com suavidade nessa abobada como na minha alma. Algumas pecas de altar tinham
despertado ao longe a minha atengéo; aproximei-me para as contemplar; sem dar por
isso, tinha caminhado ao longo de todo esse lado da igreja até a extremidade oposta.
Aqui contorna-se uma coluna e sobe-se umas escadas para uma capela lateral, onde
varios altares mais pequenos e estatuas de santos estdo colocados em nichos. Ao entrar
na capela a direita — ouvi perto de mim um murmurar suave, como alguém que fala
baixo — volto-me para o lado donde vem o som e — a dois passos de mim deparo com
uma figura feminina - - Ndo! N&o posso descrevé-la, essa figura! — O susto foi a minha
primeira sensacao, que rapidamente deu lugar ao mais doce espanto.»

«E essa figura, mui clemente Senhor — tendes também a certeza de que ela era algo
vivo, real, ndo um mero quadro, um rosto da vossa fantasia?»

«Ouvi-me pois — era uma dama — Nao! Até esse momento eu nunca tinha visto esse
sexo! — Tudo em volta estava sombrio, sé por uma unica janela e que o dia, ja no seu
crepusculo, entrava na capela, o sol ndo estava em mais lado nenhum sendo nessa
figura. Com indizivel graciosidade — meio de joelhos, meio deitada — ela estava
prostrada diante de um altar — o perfil mais ousado, delicado, perfeito, Unico e
inimitavel, a mais bela linha na natureza. Negro era o seu manto, ajustado em torno do

corpo mais encantador, dos bragcos mais graciosos e se ampliava a sua volta em pregas
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largas, como um vestido espanhol; o seu cabelo longo, loiro palido, apanhado em duas
trancas largas que se tinham soltado pelo seu peso e apareciam por debaixo do véu, caia
numa encantadora desordem pelas costas abaixo — uma mé&o estava posta no cruxifixo e
ela repousava sobre a outra, suavemente inclinada. Mas onde encontro palavras para vos
descrever o rosto celestialmente belo, no qual uma alma de anjo, como no seu trono,
expande toda a plenitude dos seus encantos? O sol da tarde brincava ali e 0 seu etéreo
ouro parecia rodea-lo com uma auréola. Podeis recordar-vos da Madonna do nosso
florentino? — Aqui estava ela inteira, inteira exceptuando as particularidades irregulares
que achei serem naquele quadro tdo encantadoras, tdo irresistiveis.»

No que diz respeito a Madonna, de que o Principe fala aqui, trata-se do seguinte.
Pouco depois da vossa partida ele conheceu aqui um pintor florentino que tinha sido
chamado a Veneza para pintar um altar para uma igreja de que ja ndo me lembro. Ele
tinha trazido trés outros quadros, que havia destinado a galeria do Palacio Cornaro Os
quadros eram uma Madonna, uma Heloisa'® e uma Vénus quase despida — todos os trés
de excepcional beleza e tdo iguais no seu valor que era quase impossivel alguém
decidir-se exclusivamente por um dos trés. S6 o Principe ndo ficou um s6 momento
hesitante; mal eles tinham sido expostos diante dos seus olhos, a peca com a Madonna
atraiu toda a sua atencdo; nos outros dois admirou-se o genio do artista, neste ele
esqueceu 0 artista e a sua arte para viver inteiramente na contemplacdo da sua obra.
Estava maravilhado e tocado por ela; mal podia separar-se da peca. O artista, que se via
bem que reforgcava no coracao o juizo do Principe, teimava em ndo separar as trés pecgas
e exigia 1500 sequins para todas. Metade foi o que lhe ofereceu o Principe por essa
Unica — o artista insistiu nas suas condicGes e quem sabe 0 que teria ainda acontecido se
ndo se tivesse encontrado um comprador decidido. Duas horas depois, todas as trés
pecas tinham desaparecido; nunca mais as vimos. Esse quadro vinha agora a memoria
do Principe.

«Eu estava», continuou ele, «estava perdido ao avista-la. Ela ndo reparou em mim,
ndo se deixo perturbar com a minha presenca, afundada como estava na sua devocao.
Ela rezava a sua divindade e eu a ela — sim, eu venerava-a — Todas essas imagens dos
santos, esses altares, essas velas acesas, ndo me haviam feito lembrar nada; agora fui
arrebatado pela primeira vez, como se estivesse num lugar santo. Deverei confessar-
vos? Acreditei nesse momento, com a firmeza de um rochedo, nagquele que a sua bela
méao segurava. Pois eu li a sua resposta nos seus olhos. Gragas a sua encantadora

devocdo! Ela tornou-o real a meus olhos — eu segui-a por todos 0s seus céus.
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Ela levantou-se e s6 entdo é que eu voltei a mim mesmo. Confuso e timido, desviei-
me para o lado e o barulho que fiz levou-a a descobrir-me. A proximidade insuspeitada
de um homem tinha de surpreendé-la, o meu atrevimento podia ofendé-la; nada disso
estava no olhar que ela me lancou. Serenidade, indizivel serenidade havia ali, e um
sorriso bondoso brincava nas suas faces. Ela descia do seu céu — e eu era a primeira e
feliz criatura que se oferecia a sua boa vontade. Ela pairava ainda nos finais da sua
prece — ainda ndo tinha tocado na terra.

Noutro canto da capela algo se mexeu também. Era uma senhora de idade que se
levantou mesmo atras de mim de um genuflexdrio. Eu ndo tinha até entdo dado por ela.
Estava apenas a alguns passos de distancia, tinha visto todos 0s meus movimentos. 1sso
incomodou-me — preguei os olhos ao chdo e passaram por mim.

Vi-as descer a longa nave. A bela figura estd de pé — Que amoravel majestade! Que
nobreza no andar! Ja ndo é o ser de anteriormente — novas Gragas — uma aparicao
inteiramente nova. Sigo-as de longe com timidez, indeciso sobre e deveria ter a ousadia
de alcanca-las? ndo deveria? - Serd que ndo me oferece mais nenhum olhar? Sera que
me ofereceu um olhar ao passar por mim, quando eu ndo pude levantar os olhos para
ela? — Oh como me martirizava essa duvida!

Elas estdo paradas e eu — ndo posso mover nenhum pé daquele lugar. A dama mais
idosa, a sua mae ou o que fosse, nota a desordem nos seus belos cabelos e pde-se a
arranja-los, dando-lhe a sombrinha para segurar. Oh quanta desordem desejei ver nesses
cabelos, quanta falta de jeito nessas méos!

A toilette ficou composta e aproximaram-se da porta. Apressei 0S meus passos —
Metade da figura desaparece- e mais outra — sé fica a sombra do seu vestido a esvoacar
— Ela partiu — Néo, volta. Uma flor tinha-lhe caido, ela baixa-se para a apanhar — olha
uma vez mais para trds e — para mim? — Quem poderia ela além de mim buscar nessas
paredes mortas? Portanto, eu ja ndo era para ela um ser estranho — também a mim me
deixou para tras, como a sua flor — Caro F***, envergonho-me de dizer-vos, como foi
infantil a minha interpretacdo desse olhar que — talvez nem sequer fosse para mim!»

Sobre esta Gltima coisa creio ter podido tranquilizar o Principe.

«Estranho», continuou o Principe depois de um profundo siléncio, «é possivel que
nunca se tenha conhecido nem dado pela falta de algo e alguns momentos mais tarde s6
se possa viver nesse lugar? Pode um Gnico momento separar o ser humano em dois
seres tdo desiguais? Ser-me-ia tdo impossivel regressar as alegrias e desejos da manha

de ontem como aos jogos da minha infancia, desde que vi aquilo, desde que essa
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imagem mora aqui — esse sentimento vivo e poderoso em mim: Nada mais podes amar
do que aquilo, e neste mundo nada mais tera efeito sobre ti.»

«Pensai, mui clemente Senhor, como era impressionavel o estado de espirito em que
vos encontrveis quando essa aparicdo vos surpreendeu, e e quantas coisas se
conjugaram para intensificar a vossa imaginacdo. Subitamente levado da clara e
incandescente luz do dia, do turbilhdo da rua para essa silenciosa escuriddo —
inteiramente entregue as sensacdes que, como vOs mesmo confessais, a calma, a
majestade desse lugar agitou em vds — tornado mais receptivel a beleza pela
contemplacédo de belas obras de arte — simultaneamente sé e solitario na vossa opinido —
e de repente pois — ali perto — surpreendido pela figura de uma jovem, sem testemunhas
— por uma beleza que, admito de bom grado, se viu realcada ainda mais por uma
iluminacgdo favoravel, uma posicao feliz, uma expressdo de devo¢do entusiasmada — 0
que terd sido mais natural do que a vossa fantasia tenha configurado a partir dai algo
ideal, algo sobrenaturalmente perfeito?»

«Podera a fantasia dar algo que nunca tenha recebido? — e em toda a minha exposi¢édo
nada existe que eu possa adicionar a essa imagem. Inteira e inalterada, como no
momento do olhar, ela estd na minha meméria; nada mais tenho do que essa imagem —
mas podeis-me oferecer um mundo em troca!»

«Mui clemente Principe, isso € amor.»

«Terd necessariamente de ser um nome no qual posso ser feliz? Amor! — Né&o
rebaixeis 0 meu sentimento com um nome que foi conspurcado por mil almas débeis!
Que outro ser sentiu 0 que eu sinto? Tal ser ndo existia ainda, como pode 0 nome estar
14 antes do sentimento? E um sentimento novo, Gnico, surgido de novo com esse Novo e
anico ser, so possivel pra esse ser! — Amor! Estou seguro quanto ao amor!»

«Haveis enviado Biondello — sem dlvida para seguir o rasto da vossa desconhecida,
para recolher informacg6es acerca dela? Que noticias vos trouxe ele de volta?»

«Biondello nada descobriu — praticamente nada. Ainda a encontrou a porta da igreja.
Um homem de idade, decentemente vestido, que mais se assemelhava a um cidadéo
local do que a um servo, surgiu para a acompanhar até a géndola. Um numero de
indigentes poOs-se em fila enquanto ela passava e deixou-a com uma aparéncia muito
prazenteira. Nessa ocasido, disse Biondello, fez-se ver uma mao onde brilhavam
algumas pedras preciosas. Com a sua acompanhante ela conversou qualquer coisa que
Biondello ndo percebeu; afirma que era grego. Como tinham de andar uma consideravel

distancia até ao canal, comecou a juntar-se algum povo; o caracter extraordinario dessa
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visdo fez parar todos os passantes. Ninguém a conhecia — Mas a beleza é uma rainha
nata. Tudo lhe cedeu lugar com uma vénia. Ela fez cair sobre o rosto um véu negro que
cobria metade do manto e apressou 0 passo para a gdndola. Ao longo de todo o canal da
Giudecca, Biondello manteve a embarcacdo na linha de mira, mas a multiddo impediu-o
de continuar a segui-la.»

«Mas ele notou quem era o gondoleiro, para ao menos reconhecer este?»

«Ele cré vir a encontrar o gondoleiro; mas ndo € nenhum daqueles com quem ele esta
em contacto. Os indigentes a quem fez perguntas ndo sabiam mais do que dizer-lhe que
a Signora se tem mostrado aqui ja desde ha algumas semanas e sempre aos sabados e
que todas as vezes reparte entre eles uma moeda de ouro. Era um ducado holandés, que
ele trocou e me veio trazer.»

«Um grega portanto e nobre, como parece, pelo menos com fortuna e uma benfeitora.
Isso seria suficiente para principiar, mui clemente Senhor — suficiente e quase
demasiado! Mas uma grega huma igreja catolical»

«Porque ndo? Pode ter abandonado a sua crenca. — Para além disso — é sempre algo
misterioso. — Porqué s uma vez por semana? Porqué sé aos sabados nessa igreja,
quando ela costuma estar abandonada, como me diz Biondello? - O mais tardar no
proximo sabado isso tem de decidir-se. Mas até 14, caro amigo, ajudai-me a passar esse
intervalo de tempo! Mas em vao! Os dias e as horas seguem 0 seu passo tranquilo e o
meu desejo tem asas.»

«E quando esse dia surgir — o que sera, mui clemente Senhor? O que deverd acontecer
entdo?»

«O que deverad acontecer? — Hei-de vé-la. Investigarei sobre a sua estadia. Saberei
quem ela é. — Quem ela é? — O que me pode interessar isso? O que eu vi fez-me feliz,
portanto ja sei tudo o que pode fazer-me feliz!»

«E a nossa partida de Veneza, que foi marcada para o principio do proximo més?»

«Teria podido eu saber de antemdo que Veneza encerraria para mim tal tesouro? —
Fazeis-me perguntas acerca a minha vida de ontem. Digo-vos que apenas sou e quero
ser de hoje em diante.»

Pensei entdo ter encontrado a ocasido para cumprir o que prometera ao Marqués. Fiz
notar ao Principe que a sua permanéncia prolongada em Veneza nao era de modo algum
compativel com o estado enfraquecido da sua bolsa e que, no caso de ele prolongar a
sua estadia para além da data fixada, nao seria de esperar grande apoio por parte da sua

corte. Nessa ocasido eu soube que, o que ateé entdo havia sido para mim um segredo, que
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Ihe haviam sido pagos consideraveis subsidios pela sua irma, regente *** de ***, de
forma exclusiva em relacdo aos outros irmdos e as escondidas; ela estaria disposta a
duplica-los se a sua corte o deixasse desamparado. Essa irma, uma beata fanatica como
sabeis, cré que as grandes poupancas que ela faz numa corte limitada ndo podem estar
em melhores méos do que nas de um irmao de que conhece a forma sabia de bem-fazer
e que admira com entusiasmo. E certo que eu sabia que entre ambos existe uma relacio
muito concreta, e também que foram trocadas muitas cartas; mas uma vez que as
despesas do Principe haviam sido até entdo alimentadas pelas fontes conhecidas de
modo suficiente, nunca tinha deparado com essa fonte oculta de apoio. Portanto é claro
que o Principe teve despesas que me eram um mistério e 0 sdo ainda agora; e se posso
tirar conclusbes a partir do resto do seu caracter, ndo serdo outras que ndo possam
honra-lo. E podia eu imaginar que o havia descoberto? — Muito menos acreditei, depois
dessa descoberta, que poderia demorar mais tempo a revelar-lhe a oferta do Marqués —
que para minha ndo pequena admiracdo foi aceite sem nenhuma dificuldade. Deu-me
plenos poderes para tratar da questdo com o Marqués do modo que achasse melhor e
libertar-se logo ao mesmo tempo do agiota. Era preciso escrever sem demora a sua irma.
Era manha quando nos separamos. Por mais desagradavel que esta ocorréncia, por
mais de um motivo, seja e tenha de ser, 0 mais deprimente é o facto de ela ameacar
prolongar a nossa estadia em Veneza. Desta paixdo agora inciada espero muito mais
coisas boas do que ruins. Ela é talvez o meio mais forte de fazer regressar o Principe dos
seus devaneios metafisicos ao plano de uma humanidade normal: tera, como espero, a
crise habitual e, como uma doenca artificial, levara consigo também a antiga.
Desejo-vos tudo de bom, muito caro amigo. Escrevi-vos tudo isso ainda com 0s
acontecimentos rescos. O correio segue agora mesmo; recebereis esta carta com a

anterior num dia.

BARAO DE F*** AO CONDE DE O**

Sexta carta
20 de Julho
Este Civitella é a pessoa mais prestimosa do mundo. Mal o Principe me deixara, ja
estava a chegar um bilhete do Marqués em que me aconselhava tratar da questdo com a
méaxima urgéncia. Enviei-lhe imediatamente um recibo em nome do Principe no

montante de 6000 sequins; em menos de meia hora ele foi trazido de volta juntamente
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com a soma a dobrar, tanto em vales como em dinheiro liquido. A este aumento da
soma o Principe deu tambem finalmente o deu acordo; mas o recibo, que s tinha a
validade de seis semanas, teve de ser aceite.

Toda a semana se passou com investigacdes acerca da misteriosa grega. Biondello pos
todas as suas maquinarias em movimento, mas até agora tudo foi em vdo. Embora
tivesse encontrado o gondoleiro, nada mais se pdde saber por ele do que o facto de ele
ter deixado ambas as damas na ilha de Murano, onde estavam a sua espera duas liteiras
para as quais subiram. Ele mencionou-as como sendo inglesas porque teriam falado uma
lingua estrangeira e pago com ouro. Tao pouco conhecia 0 seu acompanhante; parecia-
Ihe ser o proprietario de uma fabrica de espelhos de Murano. Sabiamos agora ao menos
que ndo deviamos procura-la na Giudecca e que residiria com toda a probabilidade na
ilha de Murano; mas o lado infeliz da questéo era o facto de a descricdo que o Principe
fez dela ndo servir de modo algum para a tornar reconhecivel por um terceiro.
Precisamente a atencdo apaixonada com a qual ele devorou por assim dizer a sua
imagem havia-o impedido de a ver; face a tudo aquilo para o que outras pessoas teriam
dirigido de preferéncia o olhar, ele havia sido inteiramente cego; de acordo com a sua
descri¢do, uma pessoa tentaria antes procura-la em Ariosto ou Tasso do que numa ilha
veneziana. Além disso, esse inquérito tinha de ser feito com o maior cuidado para ndo
dar nas vistas de forma chocante. Uma vez que Biondello tinha sido o Unico, para além
do Principe, que a tinha visto, pelo menos através do véu, e podia portanto reconhecé-la,
ele procurava-a por toda a parte onde pensava que a podia encontrar na mesma altura; a
vida da pobre criatura nada mais foi, durante toda essa semana, do que uma correria
permanente por todas as ruas de Veneza. Sobretudo na igreja grega ndo foi poupado
nenhum inquérito, mas tudo com o mesmo resultado negativo; e o Principe, cuja
impaciéncia crescia com cada expectativa gorada, teve de consolar-se por fim com o
sébado seguinte.

A sua inquietagdo era terrivel. Nada o distraia, nada era capaz de prender a sua
atencdo. Todo o seu ser estava em movimento febril, ninguém podia contar com ele para
qualquer convivio social e 0 mal agravava-se na soliddo. Ora nunca ele foi tdo assediado
com visitas como precisamente nessa semana. A sua préxima despedida havia sido
anunciada, todos se precipitavam em passar. Era preciso manter ocupadas essas pessoas,
a fim de desviar dele a atencdo prescrutante das mesmas; era preciso manté-lo ocupado
a ele, a fim de distrair o seu espirito. Neste impasse, Civitella lembrou-se do jogo e,

para pelo menos afastar a multidao, a parada devia ser elevada. Ao mesmo tempo ele
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esperava despertar no Principe um gosto passageiro pelo jogo, que poderia em pouco
tempo abafar esse impulso romantico das suas paixdes, para depois ter a possibilidade
de lhe ser retirado de novo. «As cartas», disse Civitella, «ximpediram-me de fazer alguns
disparates que tinha a intencdo de fazer e remediado outros que havia j& feito. A
tranquilidade, a razdo que me haviam sido levadas por um par de olhos bonitos, fui
encontra-las frequentemente a mesa de jogo, e nunca as mulheres tiveram mais poder
sobre mim do que quando me faltou dinheiro para jogar.»

Deixo em aberto se Civitella tinha razdo — mas o meio com que haviamos deparado
depressa comegou a ser ainda mais perigoso do que o mal que era suposto remediar. O
Principe, que sO sabia tornar o jogo fugazmente atractivo por meio de uma aposta
elevada, deixou rapidamente de encontrar nele quaisquer limites. Tinha saido para fora
da sua ordem. Tudo o que ele fazia adquiria uma forma apaixonada; tudo acontecia com
a impaciente brusquiddo que dominava nele agora. Conheceis a sua indiferenca face ao
dinheiro; aqui, ela tornou-se numa inteira insensibilidade. As moedas de ouro escorriam
como gotas de dgua nas suas maos. Perdia quase ininterruptamente, uma vez que jogava
sem qualquer atencdo. Perdeu somas enormes porque apostava como um jogador
desesperado. — Meu muito caro O**, é com 0 coracdo a bater que escrevo isto — em
quatro dias os doze mil sequins — e mais ainda, estavam perdidos.

N&o me censureis. Eu proprio me censuro quanto basta. Mas sera que podia impedi-
lo? Ter-me-ia o Principe ouvido? Sera que poderia fazer mais do que conjecturas? Fiz o
que estava nas minhas posses. Nao posso achar-me culpado.

Também Civitella perdeu consideravelmente; eu ganhei seiscentos sequins. A notéria
desgraca do Principe deu nas vistas; muito menos podia agora abandonar o jogo.
Civitella, que tem uma visivel satisfacdo em vincula-lo, adiantou-lhe imediatamente a
soma. O buraco foi tapado; mas o Principe deve 24000 sequins ao Marqués. Oh que
saudades tenho das poupancas da sua piedosa irma! — Serdo assim todos os Principes,
muito caro amigo? O Principe ndo se comporta de outro modo a ndo ser como se tivesse
dado uma grande honra ao Marqués e este — desempenha pelo menos bem o seu papel.

Civitella procurou tranquilizar-me com o facto de precisamente esse exagero, essa
extraordinaria desgraca, ser 0 meio mais poderoso para trazer de novo o Principe a
razdo. Com o dinheiro ele ndo teria dificuldades. Ele préprio ndo sentiria aquele buraco
e esteria disposto a servir o Principe a qualquer momento com uma soma trés vezes
superior. Também o Cardeal me assegurou que a atitude do seu sobrinho era sincera e

que ele proprio estaria disposto a dar garantias por ele.
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O mais triste era que todos esses enormes sacrificios nem sequer atingiram o efeito
pretendido. Era suposto que o Principe se tivesse empenhado a jogar. Nada disso. Os
seus pensamentos estavam muito longe e a paixao que queriamos reprimir pareceu obter
ainda mais alimento da sua méa sorte ao jogo. Quando era suposto fazer uma jogada
decisiva e todos se juntavam, cheios de expectativa, a volta da sua mesa de jogo, 0s seus
olhos procuravam Biondello para roubar a essa visdo a novidade que ele deveria trazer.
Biondello nunca trazia nada — e a folha ficou sempre a perder.

O dinheiro foi alids parar a maos muito necessitadas. Algumas Exceléncias que,
segundo dizem as mas-linguas, transportam elas mesmas o seu frugal almoco do
mercado para casa dentro do chapéu de senador, entraram como mendigos na nossa casa
e deixaram-na como pessoas abastadas. Civitella mostrou-mas. «Vede», disse, «quantos
pobres diabos ficam a ganhar com o facto de uma cabeca inteligente ndo estar no seu
juizo! Mas isso agrada-me. E principesco e real! Um grande homem tem ainda nos seus
desvarios de tornar outras pessoas felizes e fertilizar os campos vizinhos como um rio
fora do leito.»

Civitella pensa de forma sensata e nobre — mas o Principe deve-lhe 24000 sequins!

O sabado tdo ansiosamente esperado acabou por surgir e 0 meu senhor nao deixou de
ir ter a igreja de *** logo depois do meio-dia. Tomou lugar precisamente na capela onde
tinha visto a sua desconhecida pela primeira vez, mas de modo a que ela ndo o avistasse
logo. Biondello tinha ordem de ficar de vigia junto a porta da igreja e de travar
conhecimento com o acompanhante da dama. Eu tinha assumido a tarefa de tomar lugar
na mesma goéndola como um insuspeito transeunte na viagem de regresso, para seguir o
rasto da desconhecida se o resto falhasse. No mesmo sitio onde ela, de acordo com o
depoimento do gondoleiro, se havia feito depor anteriormente, foram alugadas duas
liteiras; em acrescento, o Principe mandou ainda o camareiro de Z*** seguir-nos numa
gbndola a parte. O préprio Principe queria ser ele mesmo a viver a sua visao e, se fosse
possivel, tentar a sua sorte na igreja. Civitella ficou inteiramente afastado, uma vez que
goza junto das mulheres em Veneza de uma reputacdo demasido ruim, a fim de ndo
fazer com que a dama desconfiasse através da sua intervencdo. Vedes, muito caro
Conde, que ndo foi por causa dos nossos preparativos que a bela desconhecida nos
escapou.

Nunca terdo sido feitos numa igreja votos mais calorosos do que nesta, e nunca eles
foram desiludidos com maior crueldade. Até ao por-do-sol o Principe manteve-se ali,

em expectativa face a cada ruido que se aproximava da sua capela, a cada ranger da
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porta da igreja — sete horas completas — e nada de grega. Nada vos digo da disposicédo
do seu animo. Sabeis o que é uma esperanca falhada — e uma esperanca da qual se viveu

guase unicamente sete dias e sete noites.

BARAO DE F*** AO CONDE DE O**

Sétima carta
Julho.

A misteriosa desconhecida do Principe fez lembrar ao Marqués Civitella uma situacdo
romantica que lhe havia surgido algum tempo antes e, para distrair o Principe, ele
dispds-se a no-la transmitir. Vou conta-la para vos com as suas proprias palavras. Mas o
espirito enérgico com que ele sabe dar vida a tudo aquilo de que fala perder-se-a
certamente na minha exposicao.

«Na Primavera passada», contou Civitella, «tive a infelicidade de pér contra mim o
embaixador espanhol, que no seu septuagésimo ano cometeu a loucura de casar com
uma romana de dezoito anos e de a querer s6 para si. A sua vinganca perseguia-me € 0s
meus amigos aconselharam-me a escapar as consequéncias da mesma fugindo a tempo,
até que a mao da natureza ou uma ajuda divina me tivessem livrado desse perigoso
inimigo. Mas uma vez que me custava demasiado renunciar inteiramente a Veneza,
organizei a minha estadia num bairro afastado de Murano, onde morava numa casa
isolada sob outro nome, deixando-me ficar escondido ao longo do dia e vivendo a noite
para 0S meus amigos e para o prazer.

As minhas janelas davam para um jardim que confinava no lado ocidental com a
cercania de um mosteiro, mas do lado oriental entrava na Laguna como uma peninsula.
O jardim tinha o mais encantador dos arranjos mas era pouco visitado. De manh§,
quando 0s meus amigos me deixavam, eu tinha o habito de passar ainda alguns
momentos a janela antes de me deitar, de ver subir o sol sobre o golfo e de Ihe dizer boa
noite. Se ainda ndo tiverdes gozado este prazer, mui clemente Principe, aconselho-vos
esse sitio, talvez o mais selecto em toda a Veneza, para gozar essa magnifica visao.
Uma noite purpurea paira sobre as profundezas e um fumo dourado anuncia-a de longe
na orla da laguna. Em plena expectativa, o céu e o mar estdo em repouso. Dois sinais e
la esta ela, inteira e perfeita, e todas as ondas se incendeiam — um espectaculo

encantador!
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Uma manhd, ao entregar-me como era habito ao prazer dessa vista, descubro
subitamente que ndo sou a unica testemunha do mesmo. Creio ouvir vozes humanas no
jardim e quando me volto em direccdo ao barulho, apercebo-me de uma géndola que
atraca do lado da &gua. Poucos momentos depois vejo pessoas aparecerem no jardim e
com passos lentos, como se estivessem a passear, vao subindo pela dlea. Reconhe¢o um
homem e uma mulher que tém junto de si um negrito. A mulher esté vestida de branco e
um brilhante brinca nos seus dedos; mais ndo permite distinguir a luz da madrugada.

A minha curiosidade aviva-se. Certamente um encontro e um par amoroso — mas neste
lugar e numa hora tdo pouco habitual! — pois nem eram trés horas e tudo estava velado
com a turva luz crepuscular. A ideia parecia-me nova, como base para um romance.
Queria esperar pelo final.

Nas pérgolas de folhas do jardim depressa 0s perco de vista e passa muito tempo até
que voltem a aparecer. Um agraddvel canto enche entretanto o lugar. Vinha do
gondoleiro, que encurtava deste modo o tempo na sua géndola e ao qual era respondido
por um camarada na vizinhanca. Eram estancias do Tasso; o tempo e o lugar
sintonizavam com elas harmoniosamente e a melodia acabou com um som suave,
fazendo-se um siléncio geral.

Entretanto o dia havia nascido e 0s objectos podiam ser mais nitidamente
reconhecidos. Procurei as minhas pessoas. De maos dadas, sobem agora uma larga alea
e param com frequéncia, mas estdo de costas voltadas para mim e o seu caminho afasta-
os da minha morada. O decoro do seu andar leva-me a deduzir uma classe elevada, um
nobre porte, belo como um anjo, uma beleza invulgar. Falavam pouco, como me
pareceu, porém a dama mais do que o seu acompanhante. Nao pareciam tomar parte
alguma no espectaculo do nascer do sol, que agora se espraiava sobre eles no seu maior
esplendor.

Enquanto vou buscar o meu telescopio e o oriento na sua direc¢do, para me aproximar
tanto quanto possivel dessa estranha aparicdo, eles voltam a desaparecer subitamente
num caminho lateral e uma longa porcdo de tempo decorre até eu voltar a vé-los. O sol
ja nasceu plenamente nessa altura, eles avancam para muito perto de mim, debaixo da
minha janela, e olham na minha direc¢éo. - - - - Que figura celeste vislumbro! - Era o
jogo da minha imaginacdo, era a magia da iluminacdo? Pensei que estava a ver um ser
sobrenatural e o meu olhar voltou a fugir, vencido pela luz encandeante. — Tanta

graciosidade em tanta majestade! Tanto espirito e nobreza em tanta juventude
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florescente! — Em véo tento descrever-vos tudo isso. N&o tinha conhecido qualquer
beleza antes desse momento.

O interesse da conversa fa-los pemanecer na minha proximidade e eu tenho toda a
disponibilidade de tempo para me perder na maravilhosa visdo. Porém, mal o meu olhar
caiu no seu acompanhante, nem aquela beleza é ja capaz de o chamar de novo. Parecia-
me ser um homem nos seus melhores anos, algo magro e de porte grande e nobre — mas
de nenhuma fronte humana irradiava tanto espirito, algo tdo superior, algo tdo divino.
Eu proprio, embora estivesse ao abrigo de ser descoberto, ndo podia manter-me sob
aquele olhar penetrante que disparava raios por debaixo das sinistras sobrancelhas. A
volta dos seus olhos havia uma tristeza serena e comovente, e uma expressdo de
bondade a volta dos labios amenizava a turva sisudez que ensombrava todo o rosto. Mas
uma certa forma do rosto, que ndo era europeia, associada a um vestuario escolhido com
arrojo e felicidade a partir dos mais variados trajes, mas com um gosto que ninguém
podera imitar, davam-lhe um ar singular que ndo contribuia pouco para realcar a
extraordinaria impressao de todo o seu ser. Algo de tresloucado no seu olhar podia dar a
impressdo de um efanatico, mas os gestos e o decoro exterior anunciavam um homem
formado pelo mundo.»

Z*** que como sabeis tem de exteriorizar tudo o que pensa, ndo pdde aqui conter-se
por mais tempo. «O nosso arménio!» exclamou. «O nosso arménio em pessoa, mais
ninguém!»

«Que arménio, se é permitdo perguntar?» disse Civitella.

«N&o vos contaram ainda a farsa?» disse o Principe. «Mas nada de interrupgdes!
Comeco a interessar-me pelo vosso homem. Continuai com a vossa narrativa.»

«Algo incompreensivel havia no seu comportamento. Os olhares dele estavam
pousados nela de forma significativa, apaixonada, quando ela olhava para outro lado, e
tombavam no solo quando se encontravam com os dela. Estara esta pessoa no seu juizo?
pensei. Queria ficar ali por uma eternidade e ndo contemplar mais nada.

Os buxos voltaram a roubar-mos. Esperei muito, muito tempo até os ver surgir de
novo, mas em vao. A partir de outra janela volto por fim a descobri-los.

Estavam diante de um lago a uma certa distancia um do outro, ambos perdidos num
profundo siléncio. Deviam estar ha ja bastante tempo nessa posicdo. O olhar dela, aberto
e pleno de alma, pousava nele de forma prescrutadora e parecia ler na sua testa todos 0s
pensamentos a germinar. E ele, como se ndo sentisse em si coragem suficiente para a

receber em primeira méo, procurava embaracado a imagem dela no espelho da a4gua ou
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fixava o olhar no golfinho por donde a agua corria para o tanque. Quem sabe gquanto
tempo esse jogo mudo teria durado ainda se a dama o tivesse podido suportar? Com a
mais amoravel delicadeza, a bela criatura dirigiu-se a ele, pegou, com o braco em torno
da sua nuca, numa das suas maos e levou-a a boca. Negligente, a fria criatura deixou
tudo acontecer e a caricia dela permaneceu sem resposta.

Mas havia qualquer coisa nessa cena que me tocou. Foi 0 homem que me tocou. Uma
violenta emocdo parecia trabalhar no seu seio, um poder irresistivel parecia atrai-lo para
ela, um brago oculto parecia puxa-lo para tras. Silenciosa mas dolorosa era essa luta e o
perigo tdo belamente a seu lado. N&o, pensei, ele esforca-se demasiado. Ira, terd de
sucumbir.

Com um sinal oculto, o negrito desaparece. Fico a espera de uma cena plena de
sensibilidade, de uma suplica de joelhos, de uma reconcilicdo selada com mil beijos.
Nada disso. A indecifravel criatura tira de um saco um pacote lacrado e entrega-o nas
maos da dama. A tristeza estende-se no seu rosto ao vé-lo e uma lagrima brilha no seu
olhar.

Depois de um curto siléncio partem. Uma senhora de idade, que se tinha mantido todo
0 tempo a distancia e que s6 agora descubro, sai de uma élea lateral para juntar-se a
eles. Lentamente eles vdo descendo, ambas as mulheres em conversa uma com a outra,
enguanto ele aproveita a ocasido para ficar para tras sem se fazer notar. Indeciso e com
oolhar fixo nela, ele fica parado, volta a andar e a ficar parado. Depois desaparece de
vez por entre o buxo.

A frente, as pessoas voltam-se por fim. Parecem inquietas por ja ndo o encontrarem e
ficam paradas, ao que parece a espera dele. Ele ndo vem. Os olhares erram receosos em
volta, os passos duplicam. Os meus olhos ajudam a procurar em todo o jardim. Ele
continua desaparecido. Nao esta em parte alguma.

De repente 0igo um ruido sussurrante no canal e uma gondola afasta-se da margem. E
ele e faco um esforgo para me conter e ndo o chamar. Era pois ja dia. — Era uma cena de
despedida.

Ela parecia suspeitar do que eu ja sabia. Mais depressa do que a outra a pode seguir,
ela corre para a margem. Demasiado tarde. Com a velocidade de uma flecha, a géndola
voa e desaparece, e s6 um tecido branco se agita nos ares ao longe. Pouco depois vejo
também as mulheres fazerem a travessia.

Quando despertei de um curto sono, tive de rir da minha cegueira. A minha fantasia

tinha prosseguido esse episddio em sonhos e agora a verdade também se me tornava
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num sonho. Uma jovem encantadora que antes do nascer do dia deambula com o seu
amante num jardim afastado diante da minha janela, um amante que ndo sabe fazer
melhor uso desse momento, tudo isso me parecia ser uma composi¢cdo que quando
muito a fantasia de um sonhador podia urdir e desculpar. Mas o sonho era demasiado
belo para que eu ndo o renovasse 0 mais frequentemente possivel, e também me tinha
afeicoado mais ao jardim desde que a minha fantasia o tinha povoado com tdo
encantadoras figuras. Alguns dias menos risonhos que se sucederam a essa manhd
afastaram-me da janela mas a primeira noite amena atraiu-me involuntariamente para la.
Podeis julgar o meu espanto quando, depois de uma busca breve, o manto branco da
minha desconhecida brilho ao encontro dos meus olhos. Era ela mesma. Era real. N&o
me tinha limitado a sonhar.

Estava com ela a matrona de anteriormente, que levava um rapazinho; mas ela mesma
ia concentrada em si prdpria e ao lado. Foram passados em revista todos os lugares que
haviam antes chamado a sua atencdo através do seu acompanhante. Permaneceu um
tempo particularmente longo junto ao lago e o seu olhar fixo parecia procurar em védo a
imagem amada.

Se essa beleza superior me havia arrebatado na primeira vez, hoje ela exercia em mim
um suave poder que ndo era menos forte. Eu tinha agora inteira liberdade para
contemplar a imagem celeste; o espanto do primeiro momento deu imperceptivelmente
lugar a uma doce sensacdo. Desaparece a auréola a sua volta e nada mais vejo nela do
que o mais bonita de todas as mulheres, que pde 0s meus sentidos ao rubro. Nesse
momento ficou decidido. Ela tem de ser minha.

Enquanto pondero se devo descer e aproximar-me dela ou, antes de ousar fazé-lo,
recolher antes informacdes a seu respeito, abre-se uma pequena porta no muro do
mosteiro e um monge carmelita sai do mesmo. Face ao barulho que ele faz, a dama
abandona o seu lugar e vejo-a dirigir-se a ele com passos vivos. Ele tira do seu seio um
papel que ela parecia procurar avidamente e uma viva alegria parece pairar no seu rosto.

Precisamente nesse momento, as minhas habituais visitas da noite afastam-me da
janela. Evito-a cuidadosamente, pois ndo quero abrir mao desta conquista em favor de
ninguém. Tenho de ficar toda uma hora nessa embaragosa impaciéncia até que consigo
arredar esses intrusos. Corro para a minha janela, mas tudo desapareceu!

O jardim esta completamente vazio quando desco. Ja ndo ha quaquer embarcagdo no
canal. Em parte alguma se vé o rasto de pessoas. Nao sei de que regido ela vem nem

para onde foi. Enquanro dirijo o olhar para todos os lados e ando de cé para la, vejo uma
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coisa branca a brilhar na areia. Ao aproximar-me vejo que é um papel, dobrado na
forma de uma carta. Que mais poderia ser sendo a carta que o carmelita lhe trouxe?
‘Feliz descoberta’, exclamei. ‘Esta carta revelar-me-4 todo o segredo, tornar-me-a
senhor do seu destino.’

A carta estava selada com uma esfinge, sem cabecalho e redigida num cddigo; mas
isso ndo me assustou pois entendo a forma de decifrar. Copio-a rapidamente, pois era de
esperar que ela desse em breve por falta da carta e regressasse para a procurar. Se ela ja
ndo a encontrasse, isso seria para ela uma prova de que o jardim era visitado por Vvarias
pessoas e tal descoberta podia facilmente fazer com que ela se afastasse para sempre.
Que poderia ser pior para a minha esperancga?

O que eu tinha suposto aconteceu Mal tinha acabado de fazer a minha copia quando
ela reapareceu com a anterior acompanhante, ambas numa busca receosa. Ato a carta a
uma ardosia que tiro do telhado e deixo-a cair num sitio por onde ela tem de passar. A
beleza da sua alegria, assim que a encontra, recompensa-me pela minha
magnanimidade. Examina-a de todos os lados com um olhar agudo e avaliador, como se
quisesse discernir a mao profana que podia ter-lhe tocado; mas a expressédo satisfeita
com que a guardou provou que estava isenta de desconfianca. Partiu; e um olhar que
deitou para tras fez uma despedida de gratiddo aos deuses protectores do jardim, que
haviam guardado com tanta fidelidade o segredo do seu coracéo.

Apressei-me entdo a decifrar a carta. Tentei fazé-lo com varias linguas; por fim
consegui com o inglés. O seu conteudo era para mim tdo estranho que o decorei.» -

Estdo a interromper-me. O final fica para mais tarde.

BARAO DE F*** AO CONDE DE O**

Oitava carta
Agosto.

N&o, muito caro amigo. Sois injusto com o bom Biondello. E certo que tendes aqui
uma suspeita errada. Dou-vos razdo com todos os italianos, mas este é honesto.

Achais estranho que uma pessoa de tdo brilhantes talentos e um comportamento téo
exemplar se rebaixe a servir se ndo tiver intencdes ocultas; e dai tirais a conclusdo de
que essas intencdes tém de ser suspeitas. Como assim? Serd novidade que uma pessoa
que tem inteligéncia e mérito procure cair nas gracas de um Principe que tem o poder de

fazer a sua felicidade? Sera desonroso servi-lo? Nao faz Biondello notar com clareza
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suficiente que a sua dedicagdo pelo Principe é pessoal? Ele confessou-lhe alids que tem
no coracao um pedido a fazer-lhe. Esse pedido ird sem duvida esclarecer-nos acerca de
todo o mistério. Pode ser que tenha intengdes secretas; mas ndo poderdo elas ser
inocentes?

Estranhais que este Biondello nos primeiros meses, e foi nesses que nos haveis ainda
concedido a vossa presenca, tenha mantido ocultos todos os grandes talentos que faz
agora vir a superficie e ndo tenha atraido as atencdes de modo algum. Isso é verdade;
mas onde teria tido antes oportunidade de mostrar a sua exceléncia? O Principe ndo
precisava ainda dele e os restantes talentos tiveram de ser-nos revelados pelo acaso.

Mas ha muito pouco tempo ele deu-nos uma prova da sua dedicacdo e probidade que
deitara por terra todas as vossas duvidas. O Principe esta a ser observado. Ha quem
procure tirar informacdes secretas acerca do seu modo de vida, dos seus conhecimentos
e relagdes. Nao sei quem tem tal curiosidade. Mas escutai.

Aqui em St. Giorgio hd uma casa publica aonde Biondello vai com frequéncia; podera
la ter algum amor, ndo sei. Ha alguns dias ele esteve 1&; encontrou um grupo de pessoas
juntas, advogados e funcionarios do governo, folides e gente conhecida. As pessoas
surpreendem-se e alegram-se por voltarem a vé-lo. Renova-se o conhecimento antigo,
cada um conta a historia que viveu até esse momento, é suposto que Biondello revele
também a sua. Ele fa-lo em poucas palavras. As pessoas desejam-lhe felicidades no seu
novo lugar, ja se havia ouvido falar do brilhante estilo de vida do Principe de ***,
sobretudo da sua magnanimidade face a pessoas que sabem guardar um segredo; a sua
ligacdo ao cardeal A*** é do conhecimento geral, ele gosta do jogo, etc. Biondello fica
perplexo. — Gracejam com ele, dizendo-lhe que ele finge ter mistérios, enquanto se sabe
que ele é o executor das finangas do Principe de ***; os dois advogados levam-no para
0 meio deles; a garrafa vai-se esvaziando rapidamente — obrigam-no a beber; ele
desculpa-se porque ndo suporta vinho algum, mas bebe para se embriagar
aparentemente.

«Simy, disse por fim um dos advogados, «Biondello sabe do seu oficio; mas ainda ndo
acabou de aprender, s6 chegou até meio caminho.»

«Que me falta ainda?» perguntou Biondello.

«Ele entende a arte», disse 0 outro, «de guardar um segredo, mas ainda nao a outra, a
de voltar a larga-lo com vantagem.»

«Deveria encontrar-se um comprador para ele?» perguntou Biondello.
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Os outros clientes sairam aqui da sala, ele ficou téte a téte com os seus dois homens
que soltaram entdo a lingua. Em suma, ele devia obter para eles informacdes sobre o
convivio do Principe com o cardeal e o sobrinho, indicar-lhes as fontes de rendimento
do Principe e passar-lhes para as méos as cartas que fossem escritas ao Conde de O**,
Biondello remeteu-o0s para outa altura; mas quem os havia contratado, isso ele ndo pdde
saber por eles. A julgar pelas magnificas ofertas que lhe foram feitas, a demanda teria
de vir de um homem muito rico.

Ontem a noite revelei ao meu senhor todo o episddio. Este estava de inicio disposto a
mandar sumariamente prender os agentes; mas Biondello pds objeccdes. Teriam de
voltar a ser postos em liberdade e nessa altura ele teria posto em perigo todo o seu
crédito junto dessa classe, talvez a sua prépria vida. Toda essa gente esta ligada entre si,
todos defendem cada um; ele preferia ter como inimigo o Conselho Superior de Veneza
do que ficar com a reputacdo de um traidor; tdo pouco poderia continuar a ser Gtil ao
Principe se perdesse a confianca dessa classe.

Deitamo-nos a adivinhar de quem poderia vir tudo aquilo. Quem esta em Veneza que
se importe com 0 que 0 meu senhor recebe e gasta, com o que ele tem a ver com o
Cardeal A***i e com 0 que eu vos escrevo? Seria ainda uma herancga do Principe de

**d**? Ou terd o arménio voltado a agitar-se?

BARAO DE F*** AO CONDE DE O**

Nona carta
Agosto.

O Principe nada em felicidade e amor. Recuperou a sua grega. Ouvi como tudo se
passou.

Um estrangeiro que tinha vindo por Chiozza e tinha muito que contar sobre a bela
situacdo dessa cidade a beira do golfo despertou no Principe uma curiosidade por vé-la.
Isso foi feito ontem e, para evitar qualquer coac¢édo e borborinho, mais ninguém além de
Z*** e de mim fora Biondllo deveria acompanha-lo e 0 meu senhor queria permanecer
desconhecido. Encontramos um transporte que partia precisamente para Ia e tomamo-lo.
O grupo era muito variado mas insignificante e a viagem de ida nada teve que fosse
digno de nota.

Chiozza esta construida sobre palafitos como Veneza, e € suposta ter quarenta mil

habitantes. Encontram-se poucos aristocratas, mas em cada passo Se esbarra com
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pescadores e marinheiros. Quem traz uma peruca ou um manto é considerado rico;
gorro e capa sao sinal de uma pessoa pobre. A situacdo da cidade € bonita, mas néo se
pode ter ainda visto Veneza.

N&o permanecemos muito tempo. O patrdo que tinha ainda mais passageiros devia
estar a horas em Veneza e nada prendia o Principe a Chiozza. Todos tinham ja tomado
lugar no barco quando chegamos. Uma vez que o grupo se tinha mostrado tdo incémodo
na viagem de ida, tomamos desta vez uma cabine s para nés. O Principe procurou
saber quem ia ali também. Um dominicano, foi a resposta, e algumas damas que
regressavam a Veneza. O meu senhor ndo tinha curiosidade em vé-las e foi
imediatamente para a cabine.

A grega tinha sido o tema da nossa conversa na viagem de ida e também o foi na
viagem de volta. O Principe voltou a falar da sua apari¢cdo na igreja num tom fogoso;
fizeram-se planos que logo foram rejeitados; o tempo passou como um instante; antes
de darmos por isso, Veneza estava diante de nos. Alguns dos passageiros desceram,
entre eles o dominicano. O patrdo dirigiu-se as damas que, como sO agora ficamos a
saber, estavam separadas de n6s apenas por uma placa pouco espessa e perguntou onde
devia ancorar. «Na ilha de Murano», foi a resposta e mencionou-se a casa. - «llha de
Murano!» exclamou o Principe e um tremor de intuicdo pareceu voar na sua alma.
Antes que eu lhe pudesse responder, Biondello entrou a correr. «Sabeis também em cuja
companhia viajamos?» - O Principe deu um salto - «Ela esta aqui! Ela mesmal»
continuou Biondello. «Venho precisamente do pe do seu acompanhante.»

O Principe precipitou-se para fora. A cabine tinha-se-lhe tornado demasiado estreita,
todo o mundo té-lo-ia sido nesse momento. Mil sentimentos assaltavam-no, 0s seus
joelhos tremiam, o seu rosto ora corava, ora empalidecia. Eu tremia com ele, pleno de
expectativa. N&o posso descrever-vos aquele estado.

Parou-se em Murano. O Principe saltou para a margem. Ela apareceu. Li no rosto do
Principe que era ela. Ao vé-la deixei de ter qualquer duvida. Nunca vi uma figura mais
bela; todas as descri¢cdes do Principe tinham ficado aquém da realidade. Uma cor de
fogo avermelhado cobriu o seu rosto assim que viu o Principe. N&o podia deixar de ter
ouvido a nossa conversa, tdo pouco podia duvidar que havia sido o objecto da mesma.
Lancou um olhar significativo a sua acompanhante, como se quisesse dizer: é ele! E,
perturbada, baixou os olhos. Foi colocada uma tabua estreita do barco até a margem, por
onde ela tinha de passar. Parecia com medo de pbr os pés na tdbua — porém menos,

como me pareceu, por receio de escorregar do que por ndo poder fazé-lo sem a ajuda de
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alguém e ja o Principe estendia o braco para lhe prestar assisténcia. A necessidade
venceu a apreensdo. Pela méo dele, ela chegou a margem. A violenta agitacdo do animo
em que o Principe estava tornou-o indelicado; a outra dama que esperava pela mesma
assisténcia foi esquecida — 0 que ndo teria ele esquecido nesse momento? Prestei-lhe
finalmente esse servigo, o que me roubou o preliadio de uma conversa que havia tido
inicio entre 0 meu senhor a a dama.

Ele mantinha ainda a méo dela na sua — por distrac¢éo, penso, e sem que ele proprio o
soubesse.

«N4do é a primeira vez, Signora, que - - que - -» Nao podia dizé-lo.

«Deveria recordar-me», murmurou ela —

«Na igreja de ***», disse ele —

«Foi na igreja de ***», disse ela —

«E poderia eu imaginar hoje - - tdo perto de vés -»

Aqui ela tirou suavemente a mdo da dele — Ele ficou aparentemente perturbado.
Biondello, que entretanto havia falado com o criado, veio em sua ajuda.

«Signor», principiou, «as damas mandaram vir liteiras; mas voltdamos mais cedo do
que se pensava. Ha4 um jardim aqui perto onde podeis entrar para fugir a multidao.»

A proposta foi aceite e podeis imaginar com que acolhimento por parte do Principe.
Ficdmos no jardim até se fazer noite. Conseguimos, Z*** e eu, entreter a matrona de
modo a que o Principe pudesse conversar com a dama sem ser incomodado. Que ele
bem soube aproveitar esses momentos, podeis avalid-lo pelo facto de ter recebido
licenca para a visitar. Precisamente nesta altura em que vos estou a escrever ele esta la.
Quando regressar ficarei a saber mais coisas.

Ontem, ao chegarmos a casa, encontramos também as esperadas transferéncias da
nossa corte, mas acompanhadas de uma carta que p6s o0 meu senhor ao rubro. Chamam-
no de regresso e num tom a que ele ndo estd habituado. Ele respondeu logo num tom
semelhante e vai ficar. O dinheiro chega precisamente para pagar os juros do capital que

ele deve. Esperamos ansiosamente uma resposta da sua irma.
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BARAO DE F*** AO CONDE DE O**

Décima carta
Setembro.

O Principe incompatibilizou-se com a sua corte e todos 0S NOSSOS recursos
provenientes da mesma estdo por isso cortados.

As seis semanas, ap0s as quais 0 meu senhor deveria pagar ao Marqués, haviam ja
passado com alguns dias mais e nenhuma transferéncia chegara, nem do seu primo, ao
qual ele havia escrito de novo a exigir com urgéncia um adiantamento, nem da sua irma.
Podeis imaginar que Civitella ndo exercia qualquer pressdo; mas a memoria do Principe
era tanto mais fiel. Ontem ao meio-dia chegou uma resposta da corte governamental.

Tinhamos pouco antes feito um novo contrato por causa do nosso hotel e o Principe
havia j& declarado publicamente que ficaria por mais tempo. Sem dizer uma palavra, o
meu senhor deu-me a carta. Os seus olhos faiscavam, eu podia ler o conteudo ja na sua
fronte.

Podeis imaginar, caro O**? Em *** estdo informados acerca de todas as
circunstancias que rodeiam aqui 0 meu senhor e a calUnia urdiu com isso uma teia
repugnante. Ter-se-ia sabido com desagrado, 1é-se entre outras coisas, que o Principe
desde ha algum tempo teria comecado a renegar o seu anterior caracter e a assumir um
comportamento inteiramente oposto a forma de pensar que teria tido até aqui. Saber-se-
ia que ele se entregava as mulheres e ao jogo com 0S maiores excessos, que se
precipitava em dividas, que dava ouvidos a visionarios e manipuladores de espiritos,
que tinha relagdes suspeitas com padres catolicos e que levava uma vida faustosa que
ultrapassava tanto o seu estatuto como os seus rendimentos. Mais ainda, que ele estaria
em vias de completar esse comportamento altamente chocante por uma apostasia a
igreja romana. Para se redimir da ultima acusacgdo, esperar-se-ia dele um regresso sem
demora. Um bangueiro em Veneza, a quem deveria transferir o montante das suas
dividas, teria ordem de saldar as dividas junto dos seus credores imediatamente apos a
sua partida; pois naquelas condi¢Ges ndo se achava por bem depositar o dinheiro nas
suas maos.

Que acusagOes e em que tom! Peguei na carta, voltei a l1é-la de uma ponta a outra,
queria encontrar nela algo que Ihe moderasse 0 animo; ndo encontrei nada, tudo me era

incompreensivel.
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Z*** lembrou-me entdo a inquiri¢cdo secreta que havia sido feita ha algum tempo a
Biondello. A altura, o teor da carta, todas as circunstancias se conjugavam. Haviamos
atribuido equivocamente tal inquiricdo ao arménio. Agora era claro donde ela provinha.
Apostasia! — Mas quem podera ter interesse em caluniar o meu senhor de forma tdo
horrivel e banal? Receio que seja uma partida do Principe de **d**, que quer impor a
sua vontade de afastar o nosso senhor de Veneza.

Este permanecia silencioso, olhando fixamente para diante. O seu siléncio
atemorizou-me. Atirei-me aos seus pés. «Por amor de Deus, mui clemente Principe»,
exclamei, «ndo tomeis uma decisdo violenta. Havereis de ter a mais completa
compensacdo. Deixai esta questdo por minha conta. Enviai-me a mim. Fica aqguém do
vosso nivel responder a tais acusacdes; mas vos permitireis que eu o faca. O caluniador
tem de ser nomeado e ha que abrir os olhos a ***,

Nesta situacdo veio encontrar-nos Civitella, que perguntou com espanto qual a causa
da nossa perplexidade. Z*** e eu silenciamos. Mas o Principe, que ja ha muito tempo se
desabituou de fazer qualquer diferenca entre ele e nds, e ainda se encontrava numa
agitacdo demasiado violenta para dar ouvidos nesse momento & inteligéncia, ordenou-
nos que lhe transmitissemos o teor da carta. Hesitei, mas o Principe arrancou-ma das
maos e deu-a ele préprio ao Marqués.

«Sou vosso devedor, senhor Marqués», comecou 0 Principe depois de este ter lido a
carta com espanto, «mas ndo nos deixeis inquietar. Dai-me s6 um prazo de vinte dias e
tereis a vossa satisfagdo.»

«Mui clemente Principe», exclamou Civitella em violenta emocéo, «serd que mereco
tal coisa?»

«N&o haveis querido recordar-me; reconheco a vossa delicadeza e agradeco-vos. Em
vinte dias, como disse, devereis ser inteiramente satisfeito.»

«O que € isto?» perguntou-me Civitella totalmente perplexo. «Qual a relacdo entre as
coisas? Nao compreendo.»

ExplicAmos-lhe o que sabiamos. Ficou fora de si. O Principe, disse, deveria exigir
satisfacdo; a ofensa era inaudita. Entretanto exortou-o a servir-se de toda a sua fortuna e
todos os seus créditos.

O Marqués havia-nos deixado e o Principe continuava sem dizer uma palavra. Andava
para ca e para la na sala; algo de extraordinario trabalhava dentro dele. Por fim ficou
parado e murmurou entre os dentes: «Desejai-vos a vos proprio felicidades — disse — As

nove horas ele morreu.»
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Olh&mos aterrorizados para ele.

«Desejai-vos a vos proprio felicidades», continuou; «felicidades — devo desejar-me
felicidades — ndo foi o que ele disse? Que queria ele dizer com isso?»

«Como é que vos lembrais disso agora?» exclamei. «A que proposito vem isso?»

«Da outra vez ndo entendi o que a criatura queria. Agora entendo-o. — Oh ¢é
insuportavelmente duro ter um senhor a quem se esta submetido!»

«Meu muito caro Principe!»

«E que nos pode fazer sentir isso mesmo! Ah! Tem de ser uma coisa doce!»

Voltou a calar-se. A sua expressdo assustou-me. Nunca a tinha visto nele.

«O mais miseravel por entre 0 povo», recomecou, «ou o proximo Principe no trono! E
inteiramente a mesma coisa. S existe uma diferenca entre as pessoas — obedecer ou
dominar!»

Voltou a olhar para o contetido da carta.

«Haveis visto a pessoa», continuou, «que pode permitir-se escrever-me isto. Sera que
0 cumprimentarieis na rua se o destino nao tivesse feito dele o vosso senhor? Por Deus!
Ha algo de grandioso em torno de uma coroa!»

A conversa continuou neste tom e foram ditas coisas que ndo posso confiar a carta
alguma. Mas nessa ocasido o Principe revelou-me uma circunstancia que me pds numa
situacdo de ndo pouca surpresa e de susto e que pode ter as mais perigosas
consequéncias. Acerca das relagdes familiares na corte de ***, temos estado até agora
num equivoco.

O Principe respondeu imediatamente a carta, por mais que eu me Opusesse a isso, e 0
modo como o fez ndo permite esperar uma boa saida.

Também deveis estar ansioso, muito caro O**, por ouvir finalmente algo concreto
sobre a grega; mas é precisamente sobre isso que ndo vos posso dar ainda qualquer
informac&o satisfatoria. Do Principe nada se pode obter, uma vez que ele foi envolvido
no segredo e, como penso, teve de comprometer-se a guarda-lo. Mas ja se sabe que ela
ndo é a grega por quem a tomavamos. E uma alema da mais nobre proveniéncia. Um
certo boato de que tomei conhecimento atribui-lhe uma mée de alta estirpe e faz dela o
fruto de um amor infeiz de que muito se falou na Europa. Maquinagfes secretas por
parte de uma mao poderosa obrigaram-na, de acordo com essa lenda, a buscar protecgéo
em Veneza, e precisamente elas sdo a causa do seu recolhimento, que impossibilitou o
Principe de investigar o seu paradeiro. A veneracdo com que o Principe fala dela e

certas precaucdes que ele observa face a ela parecem dar forca a esta suposicao.
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Ele esta preso a ela por uma terrivel paixdo que cresce de dia para dia. Nos primeiros
tempos, as visitas foram admitidas com parcimoénia; mas j& na segunda semana, as
separacdes foram encurtadas e agora ndo passa um dia em que o Principe l& ndo esteja.
Passam noites inteiras em que ndo o vislumbramos e, mesmo que ele ndo esteja junto
dela, é contudo unicamente ela que o ocupa. Todo o seu ser parece transformado. Anda
por ai como um sonhador e nada do que outrora o interessou parece merecer-lhe a mais
fugaz atencéo.

Aonde chegard isto ainda, muito querido amigo? Tremo pelo futuro. A ruptura com a
sua corte colocou 0 meu senhor numa humilhante dependéncia face a uma Unica pessoa,
0 Marqués Civitella. Este é agora senhor dos nossos segredos, de todo o nosso destino.
Pensara ele sempre da mesma maneira nobre como se tem evidenciado até agora? Sera
que tal atitude favoravel ird durar e sera positivo conceder a uma pessoa, mesmo a mais
excelente, tanta importancia e poder?

Seguiu uma nova carta para a irma do Principe. Espero anunciar-nos o resultado na

minha proxima carta.

O CONDE DE O** EM CONTINUACAO

Mas essa proxima carta ndo chegou. Trés meses inteiros passaram até eu receber
noticias de Veneza — uma interrup¢do cuja causa foi demasiado esclarecida na sequéncia
do que se passou. Todas as cartas do meu amigo para mim tinham sido interceptadas e
reprimidas. Avalie-se a minha surpresa quando recebi finalmente, em Dezembro deste
ano, a seguinte carta, que apenas um feliz acaso (uma vez que Biondello, que tinha de a
fazer sequir, adoeceu de repente) fez chegar as minhas maos.

«Nd&o escreveis. N&o respondeis. — Vinde — oh vinde nas asas da amizade. A nossa
esperanca desapareceu. Lede este final. Toda a nossa esperanca desapareceu.

A ferida do Marqués parece ser mortal. O Cardeal anda a germinar uma vinganca e 0s
seus assassinos furtivos buscam o Principe. Meu senhor — oh meu infeliz senhor! — Tera
chegado a tal ponto? Indigno, terrivel destino! Como seres despreziveis temos de
esconder-nos de assassinos e ladroes.

Estou a escrever-vos isto do convento de ***, onde o Principe encontrou um reflgio.
Precisamente neste momento, ele repousa num duro leito junto de mim e dorme — ah, a

sonoléncia do mais mortal dos cansacos, que apenas lhe dara forgas para sentir de novo
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a sua dor. Nos dez dias em que ela esteve doente, 0s seus olhos ndo viram sono. Estive
presente na obducdo. Foram encontrados vestigios de envenenamento. Hoje ela ira a
enterrar.

Ah muito caro O**, o meu coracdo esta dilacerado. Vi uma cena que nunca
desaparecera da minha memoria. Estava junto ao seu leito de morte. Como uma santa
ela faleceu e as suas Ultimas palavras de moribunda esgotaram-se em acompanhar o seu
amado no caminho que ela seguiu para o céu — Toda a nossa estabilidade foi sacudida,
sO o Principe permaneceu firme e, embora tivesse sofrido trés vezes mais com a sua
morte, ele conservou porém a forca de espirito suficiente para recusar a piedosa fanatica
0 seu derradeiro pedido.»

Essa carta incluia o seguinte anexo:

Ao Principe de *** da sua irma.

«A Unica Igreja que traz a felicidade, que fez no Principe de *** uma t&o
brilhante conquista, ndo deixard que lhe faltem meios para prosseguir com 0
modo de vida a que deve tal conquista. Tenho lagrimas e oragcdes para quem se
perdeu, mas nenhuma ac¢do clemente para quem € indigno.

Henriette***

Tomei imediatamente a diligéncia, viajei dia e noite, e na terceira semana cheguei a
Veneza. A minha rapidez ja ndo serviu para nada. Tinha vindo para trazer a um infeliz
consolacédo e ajuda; encontrei uma pessoa feliz que ja ndo necessitava do meu apoio.
F*** estava doente e incontactavel quando cheguei; foi-me trazido o seguinte bilhete,
escrito pelo seu punho. «Regressai, muito caro O**, para donde viestes. O Principe ja
ndo necessita de vos nem de mim. As suas dividas estdo pagas, o Cardeal reconciliado,
0 Marqués recuperado. Recordais-vos do arménio que tanto nos desorientou no ano
passado? Nos seus bracos ides encontrar o Principe, que ha cinco dias — ouviu a
primeira missa.»

Apesar disso precipitei-me para a proximidade do Principe, mas fui mandado embora.

Junto do leito do meu amigo acabei por ter conhecimento da incrivel historia.

Fim da primeira parte
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[0 DIALOGO FILOSOFICO DO ‘VISIONARIO’]*

«Se tudo a minha frente e atras de mim se afunda — o passado ficou para trds numa
triste uniformidade como um reino de petrificagcdo — se o futuro nada me oferece — se eu
vejo todo o circulo da minha existéncia encerrado no espago estreito do presente — quem
me censurara se eu apertar nos meus bracos essa magra oferta do tempo de maneira
fogosa e insaciavel, como um amigo que vejo pela Gltima vez? Se me apresso a
especular com esse bem fugaz, como o octogenario com a sua tiara? — Oh, aprendi a
aprecia-lo, ao instante! O instante é a nossa mae, e amemo-lo como a uma mae!»

‘ Meu mui clemente Senhor, até aqui haveis acreditado num bem duradouro -»

«Oh fazei com que a configuracdo das nuvens se mantenha e eu bater-me-ei por isso
com 0s meus bracos ardentes. Que alegria me pode ser dada por favorecer aparéncias
que amanhd desaparecerdo como eu? — Nao seré tudo uma fuga em meu redor? Tudo se
choca e empurra o seu vizinho para o lado para beber apressadamente uma gota da fonte
da existéncia e ir-se embora sedento. Agora neste instante, em que me alegro pela minha
energia, j& hd uma vida que depende da minha decomposicdo para surgir. Mostrai-me
um ser que dure e serei virtuoso de boa vontade.»

‘O que tera feito desaparecer os bondosos sentimentos que foram outrora o prazer e o
fio condutor da vossa vida? Implantar Estados para o futuro, servir uma ordem superior
e eterna — ¢

«Servir! Servir seguramente, tdo seguramente como a mais insignificante pedra do
muro serve a simetria do palacio que nele assenta! Mas também como um ser a quem se
pediu a opinido, que participa no prazer? Que ilusdo simpatica e bem-intencionada tem
0 ser humano! queres dedicar-lhe as tuas forcas? Poderas recusar-lhas? O que tu és e
possuis, s6 és e sO possuis para ela. Depois de lhe teres dado o que podes dar e que s6 tu
podias dar-lhe, deixas entdo de ser o que €s, a tua debilidade pronuncia a tua sentenca e
é também ela que a executa. Mas quem € pois essa natureza, essa ordem, contra a qual
apresento queixa? Mesmo assim! Se ela quisesse, como o0 Saturno dos gregos, devorar
0s seus proprios filhos, se ela propria apenas existisse, se sobrevivesse apenas ao
segundo que passou! — Como uma arvore incomensuravel ela estd ali, no
incomensuravel espago. A sabedoria e a virtude de geragfes inteiras correm como seiva
nos seus canais, os milénios e as nacGes que neles fizeram ruido caem como flores
murchas, como folhas secas dos ramos que ela, com uma forca reprodutora interior e

inextinguivel, faz brotar a partir do tronco. Podes exigir dela o que ela propria nao
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possui? Tu, um sulco que o vento sopra na superficie do mar, podes exigir que seja nele
assegurado o rasto da tua existéncia?»

‘Essa desconsolada afirmagao ¢ ja desmentida pela Historia universal. Os nomes de
Licurgo, Socrates, Aristides, duraram para além das suas obras.’

«E 0 homem que foi util, que criou o arado — como se chamava ele? Confiardo numa
benfeitora que ndo é justa? Vivem na Histdéria como mumias embalsamadas para
desaparecerem com a sua Histéria pouco depois.»

‘E esse impulso de eterna duragdo? Podera a sua necessidade desperdicar? Sera
possivel que exista nessa energia alguma coisa a que nada corresponda no seu efeito?’

«Oh, é precisamente nesse efeito que tudo reside. Desperdicar? Ndo sobe também a
agua do repuxo com uma forca que poderia arremessar essa mesma agua para um
espaco infinito? Mas ja no primeiro momento da sua subida, a forca da gravidade puxa
por ela, sobre ela fazem presséo mil colunas de ar que a fazem regressar, mais cedo ou
mais tarde, num arco mais alto ou mais baixo a terra materna? Para cair tdo tarde ela
tera tido de subir com essa forca exuberante — precisamente uma forca elastica, como o
impulso de imortalidade, tera sido uma parte do processo no qual as manifestacbes
humanas pretenderam fazer espaco contra a pressdao da necessidade. Dou-me por
vencido, muito caro amigo, se me demonstrardes que esse impulso para a imortalidade
no ser humano ndo desaparece tdo completamente como o objectivo temporal da sua
existéncia, como os seus impulsos mais sensiveis. E certo que 0 nosso orgulho nos leva
a usar energias que nés temos apenas para, apenas através da necessidade, contra a
propria necessidade, mas serd que teriamos esse orgulho se ela ndo tirasse vantagens
também dele? Se ela fosse um ser racional, teria de alegrar-se com as nossas filosofias
mais ou menos como um sabio general se deleita com a ousadia da sua juventude
guerreira, que Ihe promete dar herdis no combate.»

‘O pensamento so tera servido ao movimento? O todo estaria morto e sO as partes
viveriam? O fim seria tdo comum e 0s meios tdo nobres?’

«Fim é o0 que nunca deveriamos ter dito. Para entrar na vossa forma de representacao
vou buscar este conceito ao mundo moral, uma vez que estamos habituados a designar
as consequéncias de uma acgio como sendo o seu fim. E certo que na propia alma o fim
precede 0s meios; mas quando o0s seus efeitos internos se exteriorizam, entdo essa
ordem inverte-se € 0s meios comportam-se em relacdo ao fim como uma causa em
relacdo ao seu efeito. Neste Gltimo sentido eu permiti-me utilizar essa expressao fora do

seu contexto, o que contudo ndo pode perturbar a investigacdo que estamos agora a
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empreender. Ponha no lugar de meios e fins causa e efeito — onde permanece a diferenca
entre comum e nobre? O que pode ser nobre na causa a ndo ser o facto de realizar o seu
efeito? Nobre e comum designam apenas a relacdo na qual um objecto se opde a um
certo principio na nossa alma — é portanto um conceito que s6 pode ser aplicado na
nossa alma, ndo fora da mesma. Vedes contudo como ja haveis aceitado como
comprovado o que s6 deveriamos publicitar através das nossas conclusfes? Porqué, por
outro lado, chamais ao pensamento, por oposi¢cdo a0 movimento, nobre, como se ja
quisésseis pressupor o0 ser pensante como 0 centro a que subordinais a sequéncia das
coisas? Se aderirdes a minha cadeia de raciocinio, entdo essa hierarquia desaparece, 0
pensamento é efeito e causa do movimento e um elo da necessidade, como o pulsar que
0 acompanha.»

‘Nunca podereis impor esse postulado paradoxal e antinatural. Em quase tudo
podemos, com 0 nosso entendimento, seguir o objectivo da natureza fisica até chegar ao
ser humano. Onde vemos uma s6 vez essa ordem inverter-se e submeter os fins do ser
humano ao mundo fisico? E como quereis associar essa determinacdo externa ao
impulso de felicidade, que orienta todos os seus esfor¢os para o interior e contra ele
proprio?

«Tentemos porém. Para abreviar, tenho de voltar a servir-me da vossa linguagem.
Partamos portanto do principio de que terdo sido necessarias manifestacdes morais,
assim como foram necessarios a luz e o som, que terdo tido de existir seres configurados
para executar essa tarefa especial, assim como o éter e o ar teriam de ter aquela mesma
configuracdo e ndo outra, para realizarem o nimero de vibragdes que nos dao a ideia de
cor e som harmonioso. Teriam pois de existir seres que se movimentam a si proprios,
uma vez que a manifestacdo moral assenta na liberdade; o que portanto no caso do ar e
do éter, do mineral e da planta, é concretizado pela forma primitiva, ter aqui de ser
mantido por um principio interno, em relacdo ao qual as motivacGes ou as forgas
motrizes desse ser se comportariam mais ou menos como as forgas motrizes da planta
face ao tipo constante da sua estrutura. Assim como ela dirige o ser meramente organico
através de uma mecanica inalteravel, do mesmo modo tera tido de mover o ser pensante
e sensivel atraves da dor e do prazer.»

‘Completamente correcto.’

«Vemos portanto como ela abandona, no mundo moral, a ordem até entdo seguida,
como parece mesmo entrar em disputa consigo prépria. Em cada ser moral ela instala

um novo centro, um Estado dentro do Estado, de certo modo como se tivesse perdido
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inteiramente de vista 0 seu objectivo geral. Contra esse centro, todas as actividades
desse ser tém de se inclinar numa forma de coaccdo semelhante a que ela exerce no
mundo fisico atraves da for¢a da gravidade. Esse ser funda-se desse modo em si mesmo,
um todo verdadeiro e real, formando assim o seu centro, da mesma maneira que 0
planeta terra se tornou numa esfera por accdo da forca da gravidade e se perpetua como
esfera. Até aqui parece ter-se esquecido inteiramente de si propria.

Mas ouvimos dizer que esse ser sO existe para produzir as manifestagdes morais de
que necessita; a liberdade desse ser, ou a sua capacidade de se movimentar por si
mesmo terad portanto de ter sido submetida ao fim para o qual ela o determinou. Se ela
quisesse portanto continuar a dominar os efeitos por ele alcangados, entdo ela teria de se
apoderar do principio segundo o qual se movimenta o ser moral. O que poderia portanto
fazer a ndo ser associar o seu fim face a esse ser ao principio através do qual ele é
governado ou, por outras palavras, tornar a sua actividade conforme aos fins na
condicdo necessaria da sua felicidade?»

‘Isso entendo eu.’

«Se portanto o ser moral preenche as condi¢fes da sua felicidade, entdo ele reentra
precisamente por isso no plano da natureza, ao qual parecia ter sido subtraido por esse
plano separado, do mesmo modo que o planeta terra € tornado capaz, pelo movimento
das suas partes para o seu centro, de descrever a elipse. Por meio da dor e do prazer, o
ser moral experimenta pois, de cada vez, apenas as relagdes entre o seu estado actual e o
estado da sua suprema perfeicdo, que coincide com o fim da natureza. O ser organico
ndo tem este indicador nem precisa dele, uma vez que por si mesmo ndo pode nem
aproximar-se nem afastar-se do estado da sua perfeicdo. Aquele tem portanto, face a
este, a vantagem de fruir a sua perfeicdo, i.e., felicidade, mas com isso também o aviso
no caso de se desviar, ou o sofrimento. Se a esfera el&stica tivesse a consciéncia do seu
estado, entdo a pressédo de um dedo, que lhe impde uma forma plana, provocar-lhe-ia
dor e ela regressaria, com um sentimento de volUpia, a sua mais bela forma redonda.»

‘A sua forca eléstica serve-a em lugar desse sentimento.’

«Mas assim como 0 movimento rapido a que chamamos fogo tem pouca semelhanca
com a sensacdo de nos queimarmos ou a forma cubica do sal tem pouca semelhanga
com o0 seu gosto amargo, igualmente o sentimento a que chamamos felicidade tem
pouca semelhanca com o estado da nossa perfeicdo interior que o acompanha, ou com o

fim da natureza que ele serve. Ambos, poderiamos dizer, estdo associados por uma
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coexisténcia tdo arbitraria como a coroa de louros com uma vitoria, como uma
gueimadura com uma accao desonesta.»

‘Assim parece.’

«O ser humano ndo precisa portanto de ser conhecedor do fim que a natureza executa
através dele. Mesmo se ndo soubesse de mais nenhum principio para além daquele
através do qual ele se governa no seu pequeno mundo, mesmo que ele, numa simpatica
e agradavel ilusdo, incluisse as condi¢des desse seu pequeno mundo na grande natureza,
sob a forma de leis — pelo facto de ele servir a sua estrutura, os seus fins estdo com ele
assegurados.»

‘E podera alguma coisa ser mais perfeita do que o facto de todas as partes do grande
todo promoverem s6 com isso o fim da natureza, do que o facto de permanecerem fiéis
ao seu proéprio fim, do que o facto de ndo poderem querer contribuir para a harmonia
mas de terem de o fazer? Esta ideia é tdo bela, tdo arrebatadora, que ja sé por isso uma
pessoa se sente motivada —

«a atribui-la a um espirito, € o que quereis dizer? porque o ser humano egocéntrico
gostaria de associar ao seu género tudo o que € bom e belo, uma vez que gostaria de ter
o0 Criador na sua familia. Dai ao cristal a capacidade de representacéo e 0 seu supremo
plano universal sera a cristalizacdo, a sua divindade a mais bela forma de cristal. E ndo
teria de ser assim? Se cada molécula de agua ndo se ativesse, com tanta fidelidade e
firmeza, ao seu centro, nunca se teria movido um oceano.»

‘Mas sabeis também, mui clemente Principe, que haveis feito até agora demonstracdes
contra vos mesmo? Se é verdade, como dizeis, que o ser humano ndo pode desviar-se do
seu centro, donde vem a vossa prépria ousadia de querer determinar o curso da
natureza? Como podeis ter a iniciativa de querer fixar as leis de acordo com as quais ela
actua?’

«Nada disso. N&o determino nada, apenas me limito a descrever 0 que 0S seres
humanos confundiram com ela, o que tiraram do seu proprio seio e ornamentaram com
titulos pomposos. O que me antecedeu e 0 que me sucederd, vejo isso como duas capas
negras e impenetraveis que estdo penduradas nos dois limites da vida humana e que
ainda nenhum ser vivo levantou. Ja& muitas centenas de geracdes estdo ali de facho em
punho e magicam e magicam sobre o que poderia estar 14 por trds. Muitos véem a sua
propria sombra, as figuras da sua paixdao, moverem-se ampliadas na capa do futuro e
estremecem com pavor face a sua propria imagem. Poetas, filosofos e estadistas

pintaram-nas com os seus sonhos, de forma mais risonha ou sombria consoante o céu
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por cima deles estava mais turvo ou sereno; e ao longe a perspectiva criava uma iluséo.
Também muitos charlatdes aproveitaram-se dessa curiosidade geral e surpreenderam as
fantasias em tensdo com estranhos disfarces. Um profundo siléncio reina por detras
dessa capa, ninguém que tenha passado para tras dela responde de I4; tudo o que se
ouviu foi um eco vazio da questdo, como se alguém tivesse gritado para dentro de uma
gruta. Todos tém de passar para tras dessa capa e € com pavor que a agarram, ignorando
quem esta do outro lado e os receberd; quid sit id, quod tantum morituri vident. E certo
que também havia seres incrédulos que afirmavam que essa capa sé iludia as pessoas e
que nada se teria observado porque nada havia la por tras; mas para contradizé-los, o
que se fez foi que manda-los para la rapidamente.»

‘Sempre foi uma conclusdo precipitada quando ndo tinham mais razdes do que o facto
de nada verem.’

«Vede pois, caro amigo, eu prontifico-me de bom grado a ndo olhar para tras dessa
capa — e 0 mais sensato sera fazer-me perder toda a curiosidade. Mas ao tracar a minha
volta ess circulo intransponivel e ao encerrar todo o meu ser nos limites do presente,
esta pequena mancha, que eu ja corria o risco de negligenciar por causa de pensamentos
de conquista va, tornar-se-me-a tanto mais importante. Aquilo a que chamais o fim da
minha existéncia ja nada tem a ver comigo. Ndo me posso subtrair a ele, mas sei e
acredito firmemente que tenho de cumprir, e cumpro, tal fim. Mas 0 meio que a sua
natureza escolheu para cumprir comigo o seu fim, é-me tanto mais sagrado — € tudo o
que é meu, nomeadamente a minha moralidade, a minha felicidade. Tudo o resto ndo
serd nunca por mim experimentado. Sou igual a um mensageiro que leva uma carta
lacrada ao lugar da sua determinagdo. O que estd na carta pode ser-lhe indiferente — ele
nada mais tem a ganhar ai do que o seu salario.»

Eu néo podia ainda ver interrompida a conversa.

‘Mui clemente Principe’, recomecei, ‘sera que vos compreendi bem? O ultimo fim do
ser humano ndo estd no ser humano mas fora dele? SO existe em funcdo dos seus
efeitos.’

«Evitemos essa expressdo que nos confunde. Dizei que ele esta Ia porque as causas da
sua existéncia estavam |4 e porque os seus efeitos existem ou, o que quer dizer o
mesmo, porque as causas que o precederam tinham de ter um efeito e os efeitos que ele
produz teriam de ter uma causa.»

‘Se portanto quero atribuir-lhe um valor, sé posso ponderar este de acordo com a

quantidade e importancia dos efeitos de que ele ¢ a causa?’
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«De acordo com a quantidade dos seus efeitos. SO designamos um efeito como
importante porque traz consigo uma maior quantidade de implicacGes. O ser humano
néo tem outro valor para além dos efeitos da sua acgéo.»

‘A pessoa portanto, na qual esta contido o fundamento de varias acgdes, seria a pessoa
mais perfeita?’

«Incontestavelmente.»

‘Como? Assim deixa de existir entre o bem e o mal qualquer diferenga! Assim se
perde a beleza moral!’

«Isso ndo receio. Se assim fosse, diria imediatamente que tinha perdido contra vés. O
sentimento da diferenca moral é para mim uma instancia de longe mais importante do
que a minha razdo — e sé entdo principiei a crer na ultima, uma vez que achei que
coincidia com esse sentimento inapagavel. A vossa moralidade necessita de um suporte,
a minha assenta no seu proprio eixo.»

‘Nao nos ensina a experiéncia que os mais importantes papéis sdo frequentemente
desempenhados pelos actores mais medianos, que a natureza realiza as mais benéficas
revolucdes através dos mais nocivos sujeitos? Um Maomé, um Atila, um Aurangzeb?®
sdo servidores tdo eficazes do universo como trovoadas, terramotos, vulcdes sédo
preciosos instrumentos da natureza fisica. Um déspota no trono, que marca cada hora do
Seu governo com sangue e miséria, seria entdo um elo de longe mais digno da sua
criacdo do que o camponés nas suas terras, uma vez que produz mais efeitos — sim, o
que € mais triste, ele teria um maior grau de exceléncia precisamente por isso que 0
torna no objecto da nossa repulsa, pela soma dos seus actos, que sdo todos dignos de
censura — ele teria mais direito de exigir o nome de uma excelente pessoa, precisamente
nessa medida em que se afunda na humanidade. Vicio e virtude — ¢

«Vede», exclamou o Principe desgostoso, «como vos deixais iludir a superficie e quao
facilmente vos dais por vencido! Como podeis afirmar que uma vida devastadora é uma
vida activa? O déspota é a criatura mais inGtil nos seus Estados, uma vez que paralisa as
forcas mais activas atraves de receios e preocupacdes e sufoca a alegria criadora. Toda a
sua existéncia é uma terrivel negativa; e se ele agride a vida mais nobre, mais santa e
destroi a liberdade de pensamento — cem mil pessoas activas ndo podem repor, ao longo
de um século, o que um Hildebrand®, um Filipe de Espanha terdo devastado em poucos
anos. Como podeis homenagear essas criaturas e criadores da decompsicdo

comparando-o0s com aqueles benfazejos instrumentos da vida e da fecundidade!»
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‘Admito a debilidade da minha hipdotese — mas se colocarmos no lugar de um Filipe
um Pedro O Grande no trono, ndo podereis entdo negar que este tera sido mais eficaz na
sua monarquia do que a pessoa privada com a mesma medida de forcas e toda a
actividade de que é capaz. A felicidade é portanto o que determina o grau de exceléncia
de acordo com o vosso sistema, uma vez que distribui as oportunidades de produzir
efeitos!’

«O trono seria portanto, na vossa opinido, uma oportunidade privilegiada? Dizei-me
pois — quando o rei governa, que faz o filésofo nos seus reinos?»

‘Pensa.’

«E que faz o rei quando governa?»

‘Pensa.’

«E quando o filésofo atento dorme, que faz o rei atento?»

‘Dorme.’

«Tomai duas velas acesas, uma delas estd numa cabana de camponeses, a outra devera
iluminar um pomposo saldo com um grupo em alegre convivio. Que fazem as duas?»

‘Illuminam. Mas precisamente isso argumenta em meu favor — Ambas as velas,
suponhamos, ficam acesas durante 0 mesmo tempo e com a mesma claridade e, se fosse
trocado o lugar que lhes foi determinado, ninguém notaria qualquer diferenca. Por que
razdo deverd uma delas ser mais excelente so porque o acaso a favoreceu permitindo-lhe
mostrar pompa e beleza num brilhante saldo, por que razdo devera a outra ser pior sO
porque 0 acaso a condenou a tornar visiveis a pobreza e o sofrimento numa cabana de
camponeses? Sera esta a conclusdo a tirar da vossa afirmacao?’

«Ambas sdo iguais em exceléncia, mas terdo ambas obtido resultados em quantidades
iguais?»

‘Como ¢ isso possivel? Porque a que esta no saldo grande terd dado mais luz do que a
outra? Porque tera difundido mais prazer do que a outra?’

«Ponderai apenas que sO se fala aqui do primeiro efeito, ndo de toda a cadeia. S6 o
efeito seguinte pertence a causa que o antecedeu; s6 um certo nimero de partes da
matéria luminosa foram impulsionadas em contacto directo pela vela acesa. E que
vantagem deveria ter uma face a outra? Sera que ndo podeis captar o mesmo nimero de
raios de cada ponto central? Tantos do vosso olhar como do centro da terra? Desabituai-
vos pois do pressuposto segundo o qual as grandes massas, que o entendimento sé capta

nessa mesma globalidade, existiriam também enquanto globalidade. A faisca que cai
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num paiol de polvora, que faz ir para o ar uma torre e reduz cem casas a escombros, so
acendeu um Unico gréo.»

‘Muito bem, mas —

«Apliquemos isto a accBes morais. Vamos dar um passeio e é suposto que dois
mendigos venham ao nosso encontro. Dou a um uma moeda, vOs dais ao outro uma
moeda igual; 0 meu embebeda-se com o dinheiro e comete nesse estado um assassinio,
0 VOSSO compra uma provisdo para um pai moribundo e prolonga-lhe com isso a vida.
Serd que eu, precisamente com a accao através da qual vés haveis dado vida, terei
roubado uma vida? — Nada disso. O efeito da minha ac¢do acabou com a sua
imediatidade, assim como o vosso, de ser 0 meu efeito.»

‘Mas se o meu entendimento ndo v€ essa cadeia de efeitos e so a visdo de conjunto me
determina a praticar a accdo — se eu tiver dado esse dinheiro ao mendigo para com isso
prolongar a vida de um pai moribundo, entdo todas as consequéncias sdo minhas, se
surgem como as imaginei.’

«Nada disso. Apenas ndo esqueceis que uma causa SO pode ter um efeito. Todo o
efeito que haveis produzido foi passar a moeda da vossa mao para a mao do mendigo.
De toda essa cadeia de efeitos este € o Unico que pode ser contado como vosso. O
remédio actuou como remédio, etc. Pareceis surpreendido. Pensais que estou a fazer
afirmacbes paradoxais, uma unica palavra talvez pudesse fazer com que nos
entendéssemos, mas preferimos fazé-lo através das nossas conclusées.»

‘Do que foi dito até agora conclui-se, como bem vejo, que uma boa ac¢do ndo tem
culpa de um efeito ruim e uma accéo ruim nao tem culpa de um efeito excelente. Mas ao
mesmo tempo pode-se também concluir que nem a boa acgédo tem culpa do bom efeito
nem a ac¢do ruim do mau efeito e que ambas sdo portanto iguais nos seus efeitos. —
Deverieis s6 excluir os casos raros em que o efeito imediato é ao mesmo tempo também
o pretendido.’

«Tal imediatidade ndo existe, pois entre cada efeito que o ser humano produz para o
exterior e a sua causa interna ou a vontade, se ird interpor uma série de efeitos
indiferentes, nem que seja nada mais que o movimento muscular. Dizei portanto sem
peias que ambas tém o mesmo valor moral nos seus efeitos, i.e., sdo indiferentes. E
quem ira negar isso? A punhalada que pde fim a vida de um Henrique 1V? e de um
Domiciano® s&o ambas a mesma ac¢&o.»

‘Certo, mas os motivos -’

«0Os motivos determinam portanto a accdo moral. E em que consistem 0s motivos?»
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‘Em representagoes.’

«E a que chamais representactes?»

‘Acgoes interiores ou actividades do ser pensante, que correspondem a actividades
exteriores.’

«Uma ac¢do moral é portanto a consequéncia de acc¢des interiores que correspondem a
transformacoes exteriores?»

‘Inteiramente correcto.’

«Se eu disser portanto que o facto ABC é uma ac¢do moral, logo isso significa que a
série de transformacOes exteriores, que perfazem esse facto ABC, terd sido precedida
por uma série de transformacdes interiores abc?»

‘Assim é.’

«As acgdes abc estariam entdo ja concluidas quando as ac¢des ABC comegaram.»

‘Necessariamente.’

«Se portanto ABC também ndo tivesse principiado, nem por isso abc teria sido menor.
Ora se a moralidade estava contida em abc, entdo ela terd também permanecido mesmo
que eliminemos ABC completamente.»

‘Compreendo-vos, mui clemente senhor — e assim o elo da cadeia que pensei ser o
primeiro teria sido o ultimo. Quando dei o dinheiro ao mendigo, a minha ac¢do moral j&
tinha acabado integralmente, ja o seu valor, ou a falta dele, teria sido decidido.’

«E assim que interpreto a questdo. Se os efeitos ocorreram como os haveis pensado,
i.e., se ABC se seguiu a abc, logo isso nada mais tera sido do que uma boa accdo bem-
sucedida. Nessa corrente exterior o ser humano nada mais tem a dizer, nada mais lhe
pertence sendo a préopria alma. Vedes aqui de novo que o monarca ndo tem qualquer
vantagem face a pessoa privada, pois é tdo pouco senhor daquela corrente como este;
também nele, todo o dominio da sua actuacéo e da eficacia da mesma resida apenas na
sua propria alma.»

‘Mas com isso nada se transforma, mui clemente senhor; pois também a ma ac¢do tem
0S seus motivos como a boa, i. e., as suas actividades interiores, e sé por estes motivos é
que a designamos como ruim. Se colocardes pois os fins e o valor da pessoa na soma
das suas actividades, nem assim vejo ainda como ireis extrair a moralidade a partir dos
fins dessa pessoa, e as minhas anteriores reservas regressam.»

«Oicamos. Ruim ou bom, concordamos nisso, sdo predicados que uma acc¢do sé na
alma pode obter.»

‘Isso esta provado.’
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«Deixemos portanto cair uma parede de separacdo entre 0 mundo exterior e o0 ser
pensante, a mesma ac¢do surge-nos como sendo indiferente fora do mesmo e dentro
dele designamo-la por ruim ou boa.»

‘Correcto.’

«Moralidade é portanto uma relagdo que s6 pode ser pensada dentro da alma e nunca
fora dela, como p. ex. a honra é uma relacdo que s6 pode ser atribuida ao ser humano no
ambito da sociedade civil.»

‘Inteiramente justo.’

«Logo que pensamos uma accdo como sendo existente na alma, ela surge-nos como
cidada de um mundo totalmente distinto e temos de julga-la segundo leis totalmente
distintas. Ela pertence a um todo proprio que tem em si mesmo 0 seu centro, a partir do
qual tudo o que existe flui, em direc¢do ao qual tudo o que recebe corre. Esse centro ou
esse principio nada mais €, como tinhamos acordado antes, do que o impulso inerente
de pbr em accdo todas as suas forcas ou, o que quer dizer o mesmo, de dar a conhecer
a0 maximo a sua existéncia. E neste estado que situamos a perfeicio do ser moral, assim
como chamamos perfeito a um reldgio do qual todas as partes, com que o artesdo o
compds, correspondem ao efeito para o qual ele as juntou, assim como chamamos
perfeito a um instrumento musical quando todas as partes do mesmo tém a maxima
participacdo no maximo efeito que elas sdo capazes de produzir e para que foram
reunidas. Ora € a relacdo entre as actividades do ser moral e este principio que
designamos por moralidade; e uma accdo é moralmente boa ou ma consoante se
aproxime ou se afaste dele, o promova ou iniba. Estamos de acordo sobre isto?»

‘Perfeitamente.’

«Ora uma vez que esse principio nada mais é do que a mais completa actividade de
todas as forgcas no ser humano, logo uma boa accao seria aquela na qual haveria mais
forcas em actividade e uma mé acgdo aquela em que haveria menos forgas activas?»

‘Aqui, mui clemente Senhor, detenhamo-nos. De acordo com isso, uma boa obra de
pequena dimensao por mim efectuada ficaria situada, na hierarquia moral, muito abaixo
da conjura da Noite de S. Bartolomeu?*, que durou anos, ou da conspiragdo de Cueva
contra Veneza®.’

Aqui o Principe perdeu a paciéncia. «Quando poderei fazer-vos compreenders,
comecgou, «que a natureza ndo conhece nenhum todo? Associai aquilo que deve ser
associado. Aquela conjura foi uma ac¢do ou ndo teré sido antes uma cadeia de cem mil?

- e de cem mil imperfeitas, face as quais a vossa boa obra de pequena dimensao ainda
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fica em vantagem. O impulso do amor humano estava adormecido em todas mas activo
na vossa. Mas estamos a desviar-nos. Onde tinha ficado?»

‘Uma boa acg¢do seria aquela em que estariam activas mais forgas e vice-versa.’

«E portanto pelo facto de terem estado activas menos forgas, uma acgao ruim torna-se
ruim e vice-versa?»

‘Inteiramente compreensivel.’

«Numa acc¢éo ruim sé se nega 0 que numa boa ac¢édo se afirma?»

‘Assim €.

«N&o posso pois dizer que seria necessario um mau coragdo para executar essa ac¢do
e tdo pouco posso dizer que seria preciso uma crfianca e ndo um homem para levantar
esta pedra?»

‘Quao verdadeiro. Deveria antes dizer que teria de faltar uma por¢do tdo grande de
bom corag¢do para executar essa ac¢ao.’

«Vicio € portanto apenas a auséncia de virtude, estupidez a auséncia de entendimento,
um conceito mais ou menos como sombra ou siléncio?»

‘Inteiramente certo.’

«Assim como ndo se pode dizer, com correccdo logica, que existe vazio, siléncio,
escuridao, tdo pouco existe vicio no ser humano e em geral, portanto, em todo 0 mundo
moral?»

‘Isso € claro.’

«Se portanto ndo existe vicio no ser humano, logo tudo aquilo que nele esté activo é
virtude, i.e., € bom, assim como tudo o que ndo é siléncio ressoa, e tem luz tudo o que
ndo esta na sombra?»

‘Consequentemente.’

«Cada acc¢do portanto, que o ser humano executa, € boa pelo facto de ser uma acgao?»

‘De acordo com o que foi dito antes.’

«E se vemos uma acgdo ruim de uma pessoa, logo essa acgéo é precisamente a Unica
coisa boa que dela notamos nesse momento.»

‘Isso soa de forma estranha.’

«Tomemos um simbolo como ajuda. Por que razdo chamamos a um dia sombrio e
nevoento de Inverno uma visao triste? Serd por acharmos uma paisagem de neve em si
desagradavel? Nada disso; se a pudéssemos transplantar para o Verao, ela veria o seu
grau de beleza elevar-se. Chamamos-lhe triste porque essa neve e esse odor de névoa

ndo poderiam estar presentes se o sol brilhasse para desfazé-los, uma vez que sdo
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incompativeis com os encantos do Verao, muito maiores. O Inverno € para nés portanto
uma desgraca, ndo porque careca de todos os prazeres, mas por excluir prazeres
maiores.»

‘Perfeitamente inteligivel.’

«O mesmo se passa com seres morais. Desprezamos uma pessoa que se furta ao
encontro com a morte e a ela escapa, ndo porque nos desagrade a eficacia do instinto de
conservacdo mas porque ela teria menos a ceder a esse instinto se tivesse possuido a
magnifica capacidade da coragem. Posso admirar a ousadia, o ardil do salteador que me
rouba qualquer coisa, mas chamo-lhe vicioso a ele proprio uma vez que lhe falta a
qualidade da justica, incomparavelmente mais bela. Do mesmo modo pode surpreender-
me uma iniciativa que seja a erupcdo de um desejo de vinganca dominado ao longo de
varios anos, mas designo-a como sendo desprezivel porque me mostra uma pessoa que
pode viver durante anos sem amar os seus semelhantes. Passo com desagrado por um
campo de batalha, ndo porque ha tantas vidas aqui a apodrecer — uma peste e um
terramoto teriam podido fazer ainda mais, sem que eu me agaste com eles -, tdo pouco
porque deixe de achar perfeitas a forca, a arte, a coragem herdica que derrubaram esses
guerreiros — mas sim porque essa visdo me traz a memoria tantos milhares de seres
humanos aos quais tera faltado humanidade.»

‘Perfeito.’

«O mesmo ¢é valido para os graus de moralidade. Uma maldade muito artificial, muito
sofisticada, seguida com persisténcia, executada com coragem, tem em si um brilho que
incita frequentemente as almas débeis a imitagdo, porque elas encontram ai tantas
energias grandes e belas actuando em toda a sua plenitude. E contudo designamos essa
accao como sendo mais grave do que uma accdo semelhante que implique uma menor
medida de espirito e punimo-la mais severamente, uma vez que ela nos permite
reconhecer com maior frequéncia aquela falta de justica na sua série maior de motivos.
Se ela for cometida, para culminar, na pessoa de um benemérito, entdo ela indigna todos
0S N0SS0S sentimentos uma vez que as ocasides de movimentar o impulso do amor eram
neste caso mais frequentes e que portanto repetimos mais vezes a descoberta de que esse
instinto tera permanecido ineficaz.»

‘Claro e esclarecedor.’

«Para voltar a nossa questdo. Admitis portanto que ndo sao as actividades das energias
que tornam o vicio em vicio, mas a sua inacgéo.»

‘Completamente.’
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«Os motivos sdo porém essas ac¢Oes; logo ndo é correcto dizer-se que uma accao e
viciosa por causa dos seus motivos. Nada disso! Os seus motivos sdo a Unica coisa boa
que ela tem, ela é ruim por causa dos que Ihe faltam.»

‘Incontestavel.’

«Mas poderiamos tornar ainda mais curta essa demonstracao. Sera que 0 Vicioso agiria
a partir desses motivos se eles ndo Ihe concedessem uma fruicdo? So a fruicdo pde os
seres morais em movimento; e s6 0 bem, como sabemos, pode trazer fruicdo.»

‘Estou satisfeito. A consequéncia incontestavel do que foi dito é que, por exemplo,
uma pessoa de espirito esclarecido e cora¢do bondoso s6 é uma pessoa melhor do que
outra com igual espirito e um coracdo menos bondoso porgue se aproxima mais do
méaximo da actividade interior. Mas surge em mim outra reserva. Dai a uma pessoa as
qualidades do entendimento, da coragem, da ousadia, etc., em alto grau e de forma
privilegiada, e fazei com que lhe falte a unica qualidade a que chamamos de bom
coracdo — sera que ireis preferi-lo a outrem que possua aquelas qualidades num grau
inferior, mas esta ultima com a maior das amplitudes? Sem duvida que aquela pessoa é
muito mais activa do que esta e, uma vez que na vossa opinido a actividade das forcas
determina o valor moral, logo haverieis de ajuizar em seu favor, o que a faria entrar em
contradi¢do com o juizo comum das pessoas.’

«Haveria infalivelmente uma grande concordancia. Uma pessoa cujas capacidades de
entendimento sdo activas em alto grau possuird também, com igual certeza, um
excelente coracdo, na medida em que ndo pode odiar noutra pessoa 0 que ama em Si
propria. Se a experiéncia parece contradizer isso, entdo ter-se-a feito um juizo
demasiado magnanimo acerca do proprio entendimento ou demasiado limitado acerca
da bondade moral. Um grande espirito com um coragdo sensivel situa-se na ordem dos
seres a0 mesmo alto nivel do malvado inteligente, assim como uma pessoa estUpida se
encontra num nivel inferior juntamente com um coracdo mole, para dizer melhor,
molengédo.»

‘Mas um ser exaltado e uma pessoa do tipo violento ¢ pelos vistos um ser mais activo
do que uma pessoa comum com sangue fleumatico e sentidos limitados?’

«Mesmo numa pessoa comum fleumatica e limitada cada forca tem possibilidade de
agir, uma vez que nenhuma é reprimida pela outra. E uma pessoa com um sSono
saudavel; o exaltado é igual a alguém que corre freneticamente de um lado para o outro,
que se lanca em furiosas convulsées quando a energia vital ja terminou nas artérias

exteriores. — Tendes mais alguma objecgéo?»
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‘Estou convencido convosco que a moralidade do ser humano estd contida no maior
ou menor grau da sua actividade interior.’

«Lembrai-vos agora», prosseguiu o0 Principe, «que situdmos toda esta pesquisa no
dominio fechado da alma humana, que a separdmos da cadeia exterior das coisas por
meio de uma divisoria, e que expusemos dentro deste circulo nunca ultrapassado toda a
estrutura da moralidade. Achdmos em simultaneo que a sua felicidade se desenvolve
inteiramente com a sua perfei¢cdo moral, que portanto tdo pouco lhe resta para exigir em
relacdo a esta Ultima, que tdo pouco lhe podera ser dado fruir uma perfei¢do ainda por
alcancar, tdo pouco como uma rosa, que hoje floresce, poderia ser bela s6 no ano
seguinte, tdo pouco como uma nota falsa no piano poderia misturar na peca seguinte a
sua dissonancia. Poder-se-ia igualmente pensar que o brilho do sol ao meio-dia de hoje
daria calor ao meio-dia de amanhd, do mesmo modo que a perfeicdo do ser humano
poderia caber neste mundo e a sua felicidade no outro — Estard isto comprovado aos
v0ssos 0lhos?»

‘Nada sei responder contra isso.’

«O ser moral é portanto um ser completo e concluso em si préprio, assim como aquilo
a que chamamos o elemento organico, para distinguir uma coisa da outra; e assim como
aquele se conclui através da sua moralidade, este conclui-se através da sua estrutura, e
essa moralidade € uma relacdo inteiramente independente daquilo que é exterior.»

‘Esta comprovado.’

«Independentemente daquilo que possa cercar-me, a distingdo moral permanece.»

‘Imagino aonde quereis chegar, mas —

«Suponhamos que existe um todo racionalmente ordenado, uma justica e bondade
infinitas, uma permanéncia da personalidade, um eterno progresso — a partir do mundo
moral ndo € possivel demonstrar tal coisa com maior propriedade do que a partir do
mundo fisico. Para ser perfeito, para ser feliz, o ser moral ndo necessita de uma nova
instdncia — e se espera por alguma, tal expectativa ndo podera pelo menos estar
fundamentada numa exigéncia. O que com ele seguir 0 seu curso tera de ser tdo alheio a
sua perfeicdo como a rosa — para ser bela — terd de ser alheia ao facto de florir num
deserto ou no jardim de um principe, seja para o seio de uma graciosa jovem ou para o
verme que a consome.»

‘Seré essa comparacao adequada?’
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«Completamente; pois eu digo aqui expressamente, para ser bela, ali, para ser feliz —
ndo para ser dada! Este Gltimo aspecto requer uma nova analise e ndo quero prolongar a
conversa.»

‘Néo posso porém libertar-vos ainda totalmente, mui clemente Principe. Haveis - e
parece-me que de maneira irrefutavel — comprovado que o ser humano sé é moral na
medida em que seja em si proprio activo - mas haveis afirmado ha pouco que ele s
teria moralidade para agir para o seu exterior.’

«Dizei que ele s6 age para fora de si porque tem moralidade. Os vossos a-fim-de-ques
confundem-nos. Nao posso suportar 0s vossos fins.»

‘Aqui o que importa ¢ uma coisa so0. A hipOtese seria entdo que ele s teria em si 0
fundamento da maior parte dos efeitos que causa na medida em que atingisse o grau
superior da sua moralidade. E essa prova, ainda ma deveis.’

«Nao podereis conclui-la vds mesmo a partir do que foi dito até agora? O estado da
mais alta eficacia interior das suas forcas, ndo sera esse 0 mesmo no qual ele podera
também ser a causa da maior parte dos efeitos para o exterior?»

‘Pode ser, mas ndo tem de ser — pois ndo haveis admitido vos préprio que uma boa
accao que tenha ficado sem efeito nada subtrai ao seu valor moral?’

«Nao s6 admiti como estabeleci tal coisa como sendo altamente necessaria! — Como é
dificil fazer-vos sair de uma ideia errada a partir do momento em que ela se apoderou de
v0s. Essa aparente contradicdo segundo a qual as consequéncias exteriores de uma
accao moral seriam altamente indiferentes para determinar o seu valor, e todo o fim da
sua existéncia residiria contudo nos efeitos que obtém no exterior, isso ainda vos
confunde. Suponhai que um grande virtuose toca diante de um publico numeroso mas
rude, que um desajeitado se intormete e lhe rouba toda a sua audiéncia — qual deles
declarareis como sendo o mais Gtil?»

‘O virtuose, ¢ evidente, pois 0 mesmo artista deleitarda noutra vez ouvidos mais
requintados.’

«E sera que ele o faria se ndo possuisse a arte que entdo se perdeu e que entdo ele
exercitou?»

‘Dificilmente.’

«E sera que o seu concorrente produzird alguma vez o efeito que ele produziu?»

‘Esse nao, mas —°

«Mas talvez um maior efeito junto do seu aglomerado maior, € isso que quereis dizer?

Podeis seriamente duvidar que um artista que tenha sabido enfeiticar um circulo de
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pessoas sensiveis e de conhecedores inteligentes tera feito mais do que aquele
desajeitado em toda a sua vida? Que talvez uma sensacdo que ele tenha despertado se
tenha elevado, numa alma requintada, a forma de accdes que se tenham tornado
posteriormente Uteis para um milhdo de pessoas? Que ele se tenha associado, talvez
como o Unico elo que ainda faltava, a uma importante cadeia e tenha coroado uma
intencdo magnifica? — Também aquele desajeitado, admito-o, pode alegrar as pessoas —
também uma pessoa que tenha perdido a sua coroa moral ainda produzira efeitos, da
mesma meneira que um fruto assolado pelo apodrecimento podera ser ainda uma
refeicdo para péssaros e vermes, mas ndo serd jamais digna de tocar uma boca
encantadora.»

‘Fazei porém com que aquele artista toque num deserto, que nele viva e morra. Eu
posso dizer que a sua arte 0 recompensa; mesmo ai onde nenhum ouvido capta 0s seus
sons, ele é o seu proprio ouvinte e frui nas harmonias que produz a harmonia ainda mais
esplendorosa do seu ser. Mas isso ndo podeis vos dizer. O vosso artista tem de ter
ouvintes ou tera existido em vao.’

«Entendo-vos — mas 0 caso que haveis apresentado nunca pode ter lugar. Nenhum ser
moral vive no deserto, ai onde vive e interage, ele toca num todo que o rodeia. O efeito
que produz, e mesmo que fosse esse Unico, sabemos que sO poderia ser produzido por
esse ser e por mais nenhum outro, e ele sé o tera conseguido gracas a totalidade da sua
constituicdo. Quando o0 nosso virtuose chega a tocar, nem que seja uma soO vez, tendes
entdo de admitir que ele teria de ser precisamente esse artista que era, que para 0 ser
teria de ter passado por tantos graus de exercicio e aptiddo como realmente passou, e
que portanto toda a sua anterior vida de artista particpa nesse momento de triunfo. Tera
o primeiro Brutus®® sido indtil durante vinte anos por ter feito vinte anos o papel de
parvo? O seu primeiro acto foi a fundacdo de uma republica que hoje ainda ali esta
como sendo o maior fendmeno da Historia universal. E assim serd imaginavel que a
minha necessidade ou a vossa providéncia pudesse preparar tacitamente uma pessoa,
durante toda a sua vida, para um acto que sé lhe iria exigir na sua Gltima hora.»

‘Por mais plausivel que isso parega — 0 meu cora¢do ndo pode habituar-se a ideia de
que todas as energias, todos os esfor¢os de uma pessoa devam apenas trabalhar em prol
da sua influéncia nesta temporalidade. O grande estadista patridtico e experiente, que
hoje é derrubado do leme, transporta todos os seus conhecimentos adquiridos, as suas
forcas experientes, os seus planos amadurecidos, para a sua vida privada e esquecida, na

qual morre. Talvez ele tivesse apenas de colocar a ultima pedra na piramide que se abate
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atras dele, que os seus sucessores terdo de recomegar por inteiro a partir da pedra
inferior. Tera que ele em cinquenta anos de vida, terd ele durante a sua fatigante
actividade administrativa tido apenas de juntar para a tranquilidade inactiva da sua vida
privada? Que ele tenha cumprido a sua acgdo apenas através dessa actividade
administrativa, eis o que vés ndo podeis responder-me. Se a influéncia que uma pessoa
exerce neste mundo esgota toda a sua determinacdo, entdo a sua existéncia tem de
terminar em simultdneo com os efeitos da sua ac¢ao.’

«Remeto-vos para o exemplo da natureza fisica, que fala por si, e em relacdo a essa
mesma natureza tendes de admitir que ela s6 trabalha para a temporalidade. Quantas
sementes e embrides, que ela compds para a vida futura com tanta arte e cuidado, sao
dissolvidas de novo no reino dos elementos sem se terem sequer desenvolvido. — Por
que razao é que ela os tera composto? Em cada par humano dorme, como no primeiro,
todo um um género humano; por que razdo permitiu ela que a partir de tantos milhes o
devir de apenas um Unico? Tao certo como o facto de ela transformar estas sementes em
decomposicdo, tdo certo também irdo seres morais, em relacdo aos quais ela tera
parecido abandonar um fim superior, chegar a este mais cedo ou tarde. Querer descobrir
0 modo como ela reproduz um efeito isolado através de toda a cadeia, isso revelaria uma
presuncdo infantil. Muitas vezes, como vemos, ela deixa subitamente cair o fio de uma
accdo, de um acontecimento, que retoma de forma igualmente subita trés milénios
depois, afunda na Calabria as artes e costumes do século dezoito para mostra-los talvez
no século trinta a uma Europa transformada, alimenta, ao longo de muitas idades
humanas, saudaveis hordas ndmadas nas estepes tartaras para as mandar um dia para o
desgastado sul como sangue fresco, assim como, no seu curso fisico, atira 0 mar para as
costas da Holanda e da Zelandia para descobrir qui¢ca uma ilha na longinqua Américal
Mas também em dimens@es isoladas e pequenas ndo faltam inteiramente sinais desse
tipo. Quantas vezes a moderacdo de um pai, que hd muito deixou de existir, faz
milagres junto de um filho genial, quantas vezes uma vida tera sido talvez vivida para
merecer um epitafio que devera lancar mais tarde um raio de fogo na alma de um
descendente! — Porque ha séculos um passaro em debandada deixou cair no seu voo
algumas sementes num certo sitio, floresce uma colheita para um povo que a ela vai
parar — e uma semente moral ter-se-a perdido num reino tdo fecundo!»

‘Oh magnifico Principe! A vossa eloquéncia entusiasma-me para debater contra vos.
Podeis conceder tanta perfeicdo a vossa insensivel necessidade e ndo preferis fazer com

isso feliz um Deus! Olhai em vosso redor em toda a criacdo. Ai onde existe apenas um
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prazer, ides encontrar um ser que o disfruta — e esse infinito prazer, esse gozo de
perfeicdo, teria de ficar vazio para toda a eternidade!’

«Estranho!» disse o Principe depois de um profundo siléncio. Essa base em que voés e
outros fundamentam as suas esperancas, é precisamente a que derrubou as minhas —
precisamente essa hipdtese de perfeicdo das coisas. Se ndo estivesse tudo concluso em
si, se eu visse nem que fosse uma Unica farpa deformadora a sobressair desse belo
circulo, isso provar-me-ia a imortalidade. Mas tudo, tudo o que vejo e noto, retorna a
esse centro visivel e a nossa mais nobre espiritualidade ¢ uma méaquina totalmente
indispensavel para movimentar essa roda da perecibilidade.»

‘Nao vos compreendo, mui clemente Principe. A vossa propria filosofia pronuncia a
vossa sentenca, sois verdadeiramente igual ao homem rico que vive na indigéncia
apesar dos seus tesouros. Admitis que o ser humano contém em si tudo para ser feliz,
que ele s6 pode receber a sua felicidade através do que possui, e vds mesmo quereis
buscar a fonte da vossa infelicidade no exterior. Se as vossas conclusdes forem
verdadeiras, entdo ndo € possivel que pretendais sair, nem que seja apenas com um
desejo, para além desse circulo no qual mantendes as pessoas presas.’

«Precisamente isso é que é grave, 0 sermos apenas moralmente perfeitos, apenas
felizes, para sermos Uteis, o facto de fruirmos apenas 0 nosso esfor¢o mas ndo as nossas
obras. Cem mil méos trabalhadoras juntaram as pedras para fazer as piramides — mas a
piramide ndo foi o seu salario. A piramide deleitou o olhar dos reis e 0s escravos que se
esforcaram tiveram de contentar-se com a subsisténcia. O que se deve ao trabalhador
guando nédo puder trabalhar mais ou quando nada mais houver para ele trabalhar? O que
acontecera ao ser humano quando ele ja ndo for util?»

‘Ele sera sempre ttil.’

«Sempre também como ser pensante?»?’
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Notas da Tradutora

1) No ducado da Curlandia, territério hoje englobado na republica baltica da Letdnia,
vivia até ao seculo XIX uma populagdo predominantemente de expressdo alemd, como
resultado da colonizacdo do Leste europeu empreendido a partir do século XII. Por
curiosidade, note-se que no século XVIII — época em que é suposto terem ocorrido 0s
acontecimentos aqui ficcionados — o filho do duque Jakob Kettler, Friedrich Kasimir,
levou uma vida de corte faustosa que arruinou a economia mercantil até entdo
florescente devido as relagdes mercantis com toda a Europa. O rei da Pol6nia, contra os
proprietarios de terras da Curlandia, declarou seu filho, conde da Saxdnia, como
préximo Dugue da Curlandia, o que fez com que esse Ducado ficasse simultaneamente
com dois duques. A situacdo tornou-se extremamente tensa — uma parte dos donos de
terras aceitavam Ernst Johann von Biron como sendo seu duque e a outra parte, Carlos
da Saxonia. Em 1763, a Imperatriz Catarina Il da Russia resolveu a situagdo chamando
do exilio Ernst von Biron. Fazendo isso, ela evitava o possivel aumento de influéncia do
Reino da Poldnia na Curlandia. Contudo, lutas politicas tinham esgotado Ernst Biron e
ele decidiu passar a sua posi¢do de duque para o seu filho, Peter von Biron, em 1769.
Porém, a agitacdo politica ainda continuou na Curlandia. Alguns donos de terras
apoiavam a Polbnia, outros a Russia. Finalmente, a Russia determinou o futuro da
Curlandia guando, juntamente com seus aliados, realizou a terceira partilha da Poldnia
(1795). Acatando a "recomendacdo” da Russia, o0 Duque Peter von Biron desistiu de
seus direitos em favor da Russia, em 1795. Com a assinatura do documento com esta
intencdo, em 28 de Marco de 1795, o Ducado da Curlandia deixou de existir.

2) Na versdo original podia ler-se a seguir: “Menciono tal coisa com
empenhadamento, uma vez que creio provar como ele estava longe, nessa altura, de
qualquer intengdo e sede de dominio.”

3) Trata-se do Papa Clemente XIV (1769-74) que dissolveu a Ordem dos Jesuitas. A
sua morte é suposta ter sido provocada por envenenamento, eventualmente obra de
jesuitas.

4) Referéncia a uma obra do ambito das ciéncias ocultas.

5) Na versdo publicada na revista Thalia, podia ler-se a seguinte nota de rodapé: “O
Conde de O***, cujas palavras segui literalmente até agora, manifesta-se de forma
muito circunstanciada acerca dos diferentes efeitos que esta ocorréncia teve no animo
do Principe e dos seus companheiros de viagem, bem como sobre as narrativas
visionarias que ocasionaram tudo isso. Poupo a tais coisas o leitor que sentira
provavelmente 0 mesmo do que eu para passar a propria questdo, permitindo que se
reconheca tais efeitos nos actos do Principe; contento-me apenas com dizer que o
Principe ndo pregou olho na noite seguinte e esperou com impaciéncia que o dia lhe
proporcionasse o esclarecimento desse incompreensivel mistério. S.”

6) Trata-se do convento franciscano junto da igreja de Il Redentore.
7) llha situada na parte sul de Veneza.

8) Na versdo da Thalia e nas versdes em livro de 1789 e 1792, podia ler-se a seguinte
nota de rodapé: “E quiga também a maior parte dos meus leitores estavam na mesma
situacdo. Essa coroa, tdo inesperada e cerimoniosamente deposta aos pés do Principe,
parece, tomada em conjunto com as anteriores profecias do armeénio, apontar de forma
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tdo natural e isenta de coaccdo para um certo fim que numa primeira leitura destas
memdrias me ocorreu a insidiosa saudacdo das bruxas em Macbeth: «Salve Than de
Glamis, que um dia seré rei!»; e provavelmente isso aconteceu a algumas pessoas mais.
Se uma certa representacdo tiver sido introduzida na alma de modo cerimonioso e
invulgar, inevitavelmente todas as que se Ihe seguirem e que possuam a mais ligeira
relacdo com ela associar-se-lhe-d0 e estabelecerdo com ela uma certa conexdo. O
siciliano que, ao que parece, em toda a histéria ndo quis nada mais, nada menos do que
surpreender o Principe com a revelacdo da descoberta do seu estatuto, prestou um
Servigo ao arménio sem pensar nisso: mas do mesmo modo que também a questdo perde
interesse se abstrairmos dos fins superiores para 0s quais ela parecia de inicio estar
orientada, td0 pouco posso violar a verdade historica e narro o facto tal como o
encontrei. S.”

9) Cidade na ilha de Chipre.

10) Apoldnio de Tiana foi um neopitagérico contemporaneo do imperador Nero e que
posteriormente ficou conhecido como profeta e méagico.

11) Segundo a sua teoria, € de acordo com a obra do Abade de Villars Le comte de
Sabalis ou Entretiens sur les sciences secrétes (Amsterddo, 1715), os fildsofos
conviviam com 0s espiritos elementares.

12) Trata-se da harmonica de vidro, de que Schiller tinha conhecimento através do seu
amigo Gottfried Korner.

13) David Garrick (1716-1779), actor inglés famoso na época.

14) Bucentauro ou “Barca dourada” era o nome da embarcagdo na qual, durante a
festa realizada no dia da Ascensdo, se celebrava o "casamento de Veneza com o mar",
quando o doge, acompanhado pelos grandes da republica, se fazia transportar nela e
lancava as aguas a alianca matrimonial.

15) “Bairro do Castelo”: na época, tratava-se do bairro com pior fama, na parte
oriental de Veneza.

16) Segue-se, nas edi¢bes em livro de 1789 e 1792, uma nota de rodapé relacionada
com o Didlogo Filoséfico, entdo aqui inserido de forma mais completa (ou seja,
reduzido a cerca de metade da dimensédo que assume no final do texto): “Fiz um esforgo,
mui caro O***, para vos transmitir fielmente o importante didlogo que se desenrolou
entdo entre n6s, do mesmo modo que ocorreu; mas isso foi-me impossivel, embora eu
tivesse deitado médos a obra ainda na mesma noite. A fim de ajudar a minha meméria
tive de dar as ideias que o Principe lancou ca para fora uma certa ordem que elas ndo
tinham; e assim surgiu este meio-termo entre conversa livre e licdo filoséfica, que é
melhor e pior do que a fonte a que fui beber; porém asseguro-vos que tirei mais do que
dei ao Principe e que nada é meu a ndo ser a ordenacdo — e algumas notas a margem,
que ireis reconhecer pela sua futilidade. Nota do Barao de F***.”

17) “Seja o que for, s6 serd visto por aqueles que estdo a afundar-se” (por terem
presenciado o banho da deusa Nerthus, da mitologia nérdica, segundo T4cito na sua
obra Germania, referindo-se aos escravos que eram mortos por afogamento).

18) Amante do filésofo escolastico Abelardo (1079-1142), tendo posteriormente
professado.
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19) De acordo com a edicao de 1798 (3* edicao em livro), o “Didlogo Filosofico”
segue a primeira versdao da Thalia e surge aqui em separado e na integra, ao inverso da
forma reduzida no final da quarta Carta do Bardo de F*** ao Conde de O**.

20) Grao-mogul da india (1618-1707), conhecido pelo seu caracter tiranico.
21) Trata-se do Papa Gregorio VII (1073-85).

22) Rei da Franca, assassinado em 1610 por Ravaillac.

23) Imperador romano (81-96).

24) Noite de 24.8.1572, que ficou assinalada pelo assassinio dos huguenotes em Paris
por ordem do rei Carlos IX e da sua mée Catarina de Médicis.

25) Trata-se do Marqués de Bedemar, que pretendia derrubar a repablica veneziana
em 1608.

26) Lucius Junius Brutus € suposto ter-se feito passar por néscio para escapar as
perseguicbes dos Tarquinios, seus parentes; ap0s a morte de Lucrécia, liderou a
conspiracdo contra aqueles, da qual resultou a repdblica romana.

27) Seguia-se na versdo da Thalia: “Aqui interrompeu-nos uma visita — e bastante
tarde, pensareis. Desculpai, muito caro O**, esta carta infinitamente longa. Querieis
saber todos os detalhes acerca do Principe e posso incluir nisso também a sua filosofia
moral. Sei que o seu estado de espirito é importante para vos e as suas ac¢des, sei-0, SO
tém para vos importancia devido aquele. Por isso também anotei fielmente tudo o que
me ficou na memoéria dessa conversa.* De futuro irei...” A nota de rodapé era a
seguinte: “*E também eu peco desculpa aos meus leitores por ter transcrito tdo
fielmente as notas do Bardo de F***. Se ja a desculpa que o ultimo apresentou ao seu
amigo ndao me serve junto do leitor, por sua vez eu tenho outra que o Bardo de F*** ndo
tinha e que me servird totalmente junto do leitor. Ora o Bardo de F*** ndo podia prever
a influéncia que a filosofia do Principe iria ter no seu destino futuro, mas eu sei-o; e por
isso deixei ficar tudo como encontrei. Ao leitor que estava a espera de ver espiritos,
asseguro que ainda surgirdo alguns; mas ele proprio vé que eles ndo teriam nenhuma
hipdtese de acolhimento junto de uma pessoa tdo descrente como o Principe de ***
ainda era.”
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Posfacio

Teresa R. Cadete
A vida material dos espiritos

Uma coisa € o interesse de uma farsa, como é
no fundo o Visionario, outra coisa o interesse de
um romance ou de uma narrativa em que se segue
tranquila e atentivamente cada passo que 0 poeta
d& no coragdo humano. O leitor do Visionario tem
de fazer como que um acordo tacito com o autor,
através do qual este Ultimo se compromete a
movimentar a sua imaginacdo no reino do
maravilhoso, mas o leitor por sua vez promete nao
levar tudo & letra no que diz respeito a minucia e a
verdade.

Carta de Schiller a Caroline von Beulwitz
e Carlotte von Lengefeld, 12.2.1789

Desconfiemos de uma etiqueta — ainda que atribuida pelo préprio autor - que pretende
reduzir o texto que acabamos de ler a um “recheio”, se tivermos em conta a etimologia
latina de farcire, hoje ainda presente na lingua francesa. Porém, tal desconfianca deve
servir-nos sobretudo para deslocarmos ligeiramente a nossa perspectiva. Por que ndo ver
nesse mesmo recheio um cocktail de géneros, uma arena experimental em que o autor
antecipa a afirmacédo formulada na 92 Carta sobre a educacéo estética e segundo a qual a
verdade continuaria a viver na iluséo?

De que “verdade” se trata aqui?

No caso deste texto, estamos perante um sucesso editorial que alegadamente
desagradava ao proprio autor. Porém, este ndo podia escamotear o principio da
realidade: tratava-se de contentar os leitores e o editor, de salvar da ruina uma revista
organizada pelo proprio Schiller, a Thalia e — last but not least - de pagar um
consideravel montante de dividas.

Recordemos a constelacdo de circunstancias em que o texto foi escrito, entre 1785 e
1789, entre Dresden e Leipzig, Weimar e Jena, paralelamente a poemas filoséficos, ao
drama Don Carlos, ao ensaio historico sobre a luta pela independéncia dos Paises-
Baixos face a coroa filipina no século XVI, entre o circulo de amigos em torno de

Gottfried Korner e Ferdinand Huber, a soliddo de Weimar (mau grado os circulos de
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sociabilidade literaria que frequentava, a amizade amorosa e problematica com
Charlotte von Kalb), a tensa relacdo com Goethe, 0 ausente omnipresente, os desafios
colocados pela catedra na universidade de Jena e pela relacdo com as irmés Lengefeld,
que se vao tornando nas mais proximas confidentes das preocupacfes criativas,
conceptuais e emocionais.

Ainda antes da viragem causada pela leitura da Critica da Faculdade do Juizo de
Kant, ironicamente acelerada pela doenca e possibilitada pela bolsa de trés anos dada
pelo Duque de Augustenburg, Schiller apodera-se de tematicas extremamente apelativas
para a época e para o publico leitor que passava grande parte do tempo dedicando-se a
variadas formas e registos de leitura e escrita, da carta ao poema, do romance ao ensaio,
cruzando-se nos salGes onde circulavam os debates, os olhares, os interditos e os
entreditos — e se comentavam historias fantasticas e teorias da conspiracédo, se trocavam
sinais cumplices entre membros de sociedades secretas, se encriptava uma realidade
comunicacional caracterizada por uma espécie de teia pantextual.

Nesta perspectiva, a figura do arménio enfileira com outras extremamente populares
na época, como Swedenborg e Cagliostro, que ja tinham ocupado os comentarios de
numerosos contemporéneos de Schiller, de Kant a Goethe. Mas Schiller visava sempre
algo mais, neste caso algo mais do que entreter o publico com uma histéria bem contada
— e, como tivemos ocasido de verificar, bem dramatizada, bem marcada. A teatralidade
sobrepde-se aqui a trama policial (na parte narrativa), a reflexao filosofica (no dialogo
final). O Principe afivela assim uma série de mascaras, de detective a um anti-SAcrates
desconstruidor de ilusdes, de sofista a um materialista-ironista anunciando um Brecht
ou um Rorty séculos mais tarde.

Como € evidente, nenhum leitor contemporaneo pode escamotear referéncias
epistemoldgicas posteriormente desenvolvidas a partir do reconhecimento pioneiro, por
parte dos materialistas franceses do século XVIII (que Schiller lera na juventude, gracas
ao ecletismo do seu professor de filosofia na Academia Militar de Stuttgart, Jakob
Abel), do papel da realidade material na configuracdo de imagens mentais, na
modelagem de conceitos, ap6s um meticuloso trabalho de desilusionamento. Mas
mesmo nem quando a mais negra trama ameaca enredar o Principe (na parte narrativa),
ou este parece cair numa circularidade argumentativa (no dialogo filoséfico), ele abdica
de usar a sua faculdade de julgar, que acaba por contrapor-se a informacédo fornecida
abruptamente no final da narrativa. Ai temos mesmo de suspeitar seriamente se a

conversdao ao catolicismo do Principe (mau grado a tensdo existente nalguns Estados
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alemdes de influéncia protestante, em que essa conversdo podia equivaler a uma
mudanca na esfera de influéncias, em equilibrio instavel, mesmo apds a paz de
Vestefalia que pusera termo a Guerra dos Trinta Anos) ou a morte da mulher amada néo
teriam sido solugdes abruptas e voluntaristas por parte do autor, para por fim a um
trabalho que ja se havia tornado importuno e supérfluo, na economia da sua obra.

N&o obstante as reservas colocadas por Schiller e a relativa perplexidade dos
estudiosos do autor, que tendem a colocar este divertimento num plano inferior a (muito
mais famosa) narrativa do criminoso por honra perdida, publicada cinco anos antes, é
impossivel ndo reconhecer a complexidade da estrutura desta novela, os seus jogos de
revelacdo e ocultacdo, de transitoriedade e multiperspectivismo, de jogo e
esclarecimento. Os veiculos de informacdo (uma chave, uma carta) podem tornar-se
pouco depois em instrumentos criadores de novas ilusdes, que dobram e desdobram a
cadeia instrumental de meios e fins. Em todo o processo narrativo, dramatico e
dialdgico vemos como essa figura tece os seus proprios mecanismos de seducdo, pela
modelagem de ideias e de factos histéricos, pela especulacdo sob a capa de
desmontagem da espectacularidade dos truques de ilusionismo, pelo fascinio
demonstrado pelas descobertas mais recentes da ciéncia (por exemplo, associadas ao
uso da electricidade).

Se a legibilidade do mundo, defendida pelos portadores do facho das Luzes, se via
obnubilada a cada esquina, arriscando-se a produzir fantasmas e monstros ndo so de
Goya, ndo sera entdo a resultante ilegibilidade a melhor matéria de recuperacdo das
praticas estéticas, para as quais haveria que educar morosamente o individuo? Estamos
a cerca de cinco anos da elaboracdo e publicacdo das Cartas sobre a educacdo estética,
na sua versdo final. Segundo as teses ai defendidas por Schiller, seria necessario um
moroso caminho adamico para que o individuo se tornasse capaz de elaborar os seus
préprios parametros de beleza, de recepcdo e criacdo — e ainda assim, atingida essa
plataforma, ndo existiria qualquer garantia acerca da possibilidade de uma actuagéo
moral da sua parte. A estética apenas ajudaria, conjugando emocao e razdo, a apresentar
formas de argumentacdo que na época de Schiller (e estamos ainda a cem anos das
manifestagdes niilistas de um Schopenhauer, de um Nietzsche) contrariavam sobretudo
qualquer tentativa de ler a Histéria numa grelha de finalidades optimistas, de crenca
numa perfectibilidade dada como garantida quando afinal bastaria uma constelacdo de

multiplas seducgdes — e aqui as armadilhas a que o Principe se expde em Veneza surgem
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numa O&ptica totalmente realista — para p6r em risco toda a processualidade da
sedimentacdo de normas morais.

Neste contexto, sdo significativas as palavras enderecadas a Gottfried Kdorner em
9.3.1789, corrigindo equivocos de leitura em que qualquer leitor facilmente poderia
incorrer: “Se o Visionario me tivesse interessado até agora como um todo, ou melhor, se
eu nao tivesse tido de expedir as partes antes de este interesse pelo todo ter em mim
amadurecido, entdo esse dialogo teria sido mais subordinado ao todo. Mas como tal ndo
aconteceu, que pude eu fazer sendo tornar importante o detalhe para 0 meu coragao e a
minha cabeca, e que mais pode o leitor exigir de mim em tais condi¢des a ndo ser que
eu o entretenha com uma matéria interessante e de forma ndo desprovida de espirito.
Mas ai é que te equivocaste, creio, ao pensares que 0 modo de agir do Principe deveria
ser comprovado a partir da sua filosofia: ele ndo deve decorrer da sua filosofia, mas da
sua posicdo insegura entre essa filosofia e o0s seus sentimentos dilectos de
anteriormente, da insuficiéncia dessa construcdo racional e de um abandono do seu ser
dai resultante. O teu equivoco reside no facto de pensares que a filosofia ali exposta
deveria fornecer os motivos para a sua forma de vida. Nada disso, é a sua insatisfacdo
com essa filosofia que fornece esses motivos. A filosofia ndo é, como viste, um todo,
falta-lhe consequéncia — e isso torna-o infeliz e ele quer escapar a essa infelicidade ao
aproximar-se das pessoas comuns. (...) Por exemplo a prova de que a moralidade reside
apenas numa maior ou menor quantidade de actividade, isso parece-se estar iluminado
por muitas vertentes e até exaustivamente exposto. Eu aprendi bastante com este
trabalho — e isso vale mais do que 10 taleres por caderno.”

A publicacdo em fasciculos ocorreu entre 1786 e 1789, data em que saiu a primeira
edicdo em livro, a que se seguiram uma segunda em 1792 e uma terceira em 1798, cada
uma delas revista e aumentada. A presente traducdo segue esta Ultima.

Schiller sempre anunciou, mas nunca escreveu uma segunda parte. Na segunda década
do século XX, o escritor e cineasta Hanns Heinz Ewers fez essa tentativa, que comentou
num posfacio proprio a obra editada em 1922: “E espantoso o efeito de modernidade
deste Schiller! Se esquecermos um pouco 0s ornamentos e as cabecas empoadas,
cremos estar situados no nosso tempo. Os mesmos cavaleiros do abracadabra, outrora
como hoje, os mesmos charlatdes que prometem a lua em todas as cores, as mesmas
sociedades e ordens fantasticas, que se degladiam encarnicadamente” (H.H. Ewers, Der

Geisterseher. Aus den Papieren des Grafen O***, |. Teil, herausgegeben von Friedrich
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Schiller, 11.Teil, herausgegeben von Hanns Heinz Ewers. Miinchen: Georg Miller 1922,
p. 529).

Resta-nos entender que, se os deuses se retiraram dos palcos da antiga tragédia para
dentro dos corag@es individuais, como Schiller escrevera anos mais tarde num pequeno
ensaio sobre o papel do coro na tragédia moderna (“Sobre o uso do coro na tragédia”,
in: Textos sobre o Belo, o Sublime e o Tragico. Lisboa: INCM 1997, p.231-239), se
portanto qualquer deus ex machina deixa de ter qualquer credibilidade, também
qualquer autor ex machina se torna facilmente desmontével.

Para além dos jogos de (des)ilusionamento dos leitores que pediam sempre mais
peripécias e esperavam impacientes pela saida de um novo numero da revista Thalia,
para além do desfecho de um autor entediado com o seu préprio produto e que lhe
confere (na parte final da narrativa) um inverosimil golpe de misericordia, resta
(sobretudo no que diz respeito ao dialogo final) uma escrita de clareza e vigor
admiraveis, a coragem de assumir riscos conceptuais a que sé muito mais tarde seria

reconhecida uma exemplar modernidade.
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